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Elettra ha vissuto, pensato, messo in parola la rivoluzione dell’esistenza. Nel
suo libro di memorie,  Il tempo del secolo, ricorre a questa espressione per
definire  il  Sessantotto  “inestinguibile,  irripetibile”.  E  precisa:  “Lui –
Edgardo,  il  suo  compagno  troppo  presto  scomparso,  mai  dimenticato  –
vedeva  il  processo  rivoluzionario  della  classe  operaia;  io  vedevo  il
mutamento  antropologico  dei  soggetti,  studenti,  operai,  donne,  popoli
colonizzati;  tutti  ‘in  fuga  dall’assoggettamento’  all’autorità”.  Da  subito
quella  rivoluzione  ha  per  Elettra  il  segno  della  differenza  sessuale,  del
rifiuto del patriarcato, della libertà dei corpi sessuati.

C’è un’altra espressione nel libro, riferita alla sinistra, che corrisponde al
suo modo di  essere e di  pensare:  “Coraggio del  presente e  memoria del
passato”, da coniugare per agire con efficacia il cambiamento.

Ho conosciuto Elettra agli inizi degli anni Novanta nel Forum delle donne di
Rifondazione  comunista.  Venivamo da percorsi  diversi,  io  dal  Pci  lei  da
Democrazia  proletaria,  ma  convergenti  nel  modo  di  affrontare  quel
passaggio  di  epoca.  La  nostra  sfida  è  stata  quella  di  prendere  parola  da
donne  sulla  fine  del  comunismo  del  Novecento,  per  coniugare  libertà
femminile e libertà comunista. 

L’ attenzione  era  tutta  sul  “ri-fondare”.  “Come  ridare  vita  a  una  città
distrutta  dal  terremoto  che  non  sarà  mai  precisamente  come  era  prima.
Come  ridare  vita  alla  magnifica  Aleppo  che  mi  è  nel  cuore”.  È
un’immagine davvero straordinaria, per tutte le sue implicazioni, storiche,
culturali ed esistenziali.

A guidarla è la consapevolezza che la prima decisiva discontinuità, il primo
obiettivo  politico,  è  spezzare  il  monopolio  maschile  del  pensiero  e
dell’azione  politica. La pratica del conflitto e non la definizione di temi
specifici aggiuntivi,  tanto meno la spartizione di compiti e ruoli, è stata fin
dall’inizio la politica del Forum. E non a caso si è scontrata subito con la
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misoginia e, ben più doloroso, con l’ostilità delle donne non femministe. La
prima, bruciante, prova fu la bocciatura al 1° congresso di un articolo dello
Statuto  che  riconosceva  piena  autonomia  al  Forum,  e  ne  assumeva  la
politica come parte integrante del progetto e dell’azione di Rifondazione.
“Ma noi andammo avanti”, “accumulammo esperienze, riflessioni, battaglie,
dentro e fuori il Prc”. “Assumendo in proprio, pubblicamente, il  progetto
della rifondazione… parlammo con forza delle grandi questioni all’ordine
del giorno”, prima tra tutte la guerra che tornava a insanguinare il mondo.
Forti delle relazioni tra donne, non solo nell’area variegata del femminismo
e dei movimenti, ma nelle istituzioni, in Italia e nel mondo. Non posso qui
ripercorrerne le tappe più significative, ma la storia politica di Elettra, e del
Forum,  è  davvero  esemplare  per  competenza,  autorevolezza,  tenacia  nel
misurarsi con le grandi questioni del tempo. 

“Se  una storia  finisce,  finisce.  Bisogna capirlo  prenderne  atto  quando la
parodia occupa la scena”. Ed è quanto ha fatto Elettra, dopo la caduta del
governo Prodi, la sconfitta elettorale della Sinistra Arcobaleno e la rottura al
congresso  di  Chianciano  di  Rifondazione.  “Non  avevamo  valutato
lucidamente – è la sua diagnosi – quanto la crisi della politica e della sinistra
coinvolgesse  anche  le  esperienze  più  radicali,  anche  il  femminismo”.
Prenderne atto non ha voluto dire però rinunciare a tener aperta la ricerca,
pratica  e  teorica,  di  un  mutamento  radicale  che  investa  le  esistenze,  i
rapporti, le strutture  sociali, i linguaggi. 

È in questo contesto di sconfitta che abbiamo formato il Gruppo femminista
del  mercoledì.  Il  nostro  primo  documento,  è  stato  il  “Manifesto  alla
sinistra”,  scritto  da  Elettra  e  Rosetta  Stella.  “Guardiamo  con  attenzione
amorevole”,  alla  sinistra,  scrivono nel  testo  di  presentazione,  perché  “la
differenza maschile  ci  riguarda”.  “Ci mettiamo di  traverso,  né a  lato,  né
contro”. In una posizione di autonomia non autoreferenziale, per agire uno
scambio. Un invito, poco o nulla raccolto, ma che oggi come allora se lo
fosse, aprirebbe la possibilità di essere e fare sinistra in modo diverso.

Nel  Manifesto  torna  il  richiamo  coraggio  del  presente.  “Un  coraggio
misurato nella lotta. Per ogni piccolo giorno guadagnato di esistenza libera”.

Un invito che torna anche nell’ultimo testo scritto da Elettra con Francesco
Martone e pubblicato in questo sito il 27 aprile 2022,  Guerra in Ucraina,
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l’abisso delle parole. È un atto di coraggio ammettere che le parole hanno
perso senso, sono un involucro vuoto, immagini senza sostanza.

È  vuota  retorica  la  rappresentazione  del  conflitto  tra  Bene  e  Male,  tra
Occidente democratico e Oriente tirannico e oscurantista. La parola libertà
perde significato se invocata per giustificare la mistica del sacrificio di un
intero popolo: un corpo annientato non potrà più essere libero. E invocare la
pace è un vacuo esercizio retorico che rivela l’inesistenza della politica se la
sola scelta possibile è il ricorso alle armi.

Anche la storia è svuotata di senso, cancellata dal richiamo strumentale
all’imperativo etico della resistenza, dalle accuse reciproche di nazismo,
di genocidio.

Disertare  la  guerra  nelle  sue  molteplici  espressioni,  nei  luoghi  materiali
come in quelli simbolici. Disertare l’invito a usare le armi. Per provare a
riannodare le fila di una proposta politica che ci renda meno fragili, meno
esposti alla paura e, di conseguenza, bisognosi di celebrare miti e atti eroici
per esorcizzare gli scenari apocalittici a cui siamo esposti.

Un richiamo quanto mai attuale urgente da accogliere. Con gratitudine per la
tenacia e sapienza con cui Elettra ha continuato a inviarlo. 
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