
90 secondi alla mezzanotte atomica

L’annunciato  dispiegamento  di  armi  atomiche  da  parte  della
Russia in Bielorussia rende sempre più possibile “l’impensabile”.
L’Onu e la reciproca deterrenza sono strumenti ormai inefficaci,
per evitare il disastro bisogna promuovere il disarmo nucleare

Isidoro Mortellaro

Vladimir Putin non vuole sicuramente perder passo e primato nella corsa
sciagurata che la sua aggressione all'Ucraina ha imposto al mondo. Specie
negli  ultimi  giorni  e  dopo  che  il  Governo  britannico  ha  annunciato  la
fornitura  a  Kiev  di  munizioni  a  "uranio  impoverito".  Inaspettato  è  però
giunto  l'annuncio  da  parte  russa  di  un  nuovo  accordo  con  Aleksandr
Lukashenko  per  dispiegare  grappoli  di  atomiche  tattiche  sul  territorio
bielorusso.  Il  tutto  mentre  trovano conferma i  rapporti  che certificano la
presenza in Bielorussia di almeno 10 aerei capaci di trasportare atomiche e
di alcuni missili Iskander sui quali possono esser montate ogive nucleari.

Sotto simili colpi la lancetta del Doomsday Clock – l'orologio del «Bulletin
of The Atomic Scientists» vocato a segnalare l'avvicinarsi di una possibile
catastrofe  nucleare  –  appare  avanzare  inesorabile  nella  sua  corsa  alla
'Mezzanotte' dell'umanità. In realtà, la  decisione di Putin di muover guerra
all’Ucraina  è  stata  costellata  fin  dall’inizio  dalla  minaccia  del  ricorso  a
misure  ultime:  «Chiunque  tenti  di  ostacolarci,  e  ancor  di  più  di  creare
minacce per il nostro Paese, per il nostro popolo, deve sapere che la risposta
della Russia arriverà immediatamente e porterà a conseguenze che non avete
mai visto nella storia». Così il nuovo Zar del Terzo Millennio nell’annuncio
fatale del 24 febbraio 2022. 

Da allora la cronaca quotidiana conosce sottolineature angosciose. Titoli e
resoconti di giornali e social-network, così come i lanci di tg e  talk show,
sono  zeppi  di  ricorsi  a  scenari  catastrofici.  Davanti ai  nostri  occhi  su
schermi d'ogni dimensione – smartphone, computer e TV – si moltiplicano
nubi  o  funghi  malefici.  Così  come  cresce  un'angoscia  assoluta  quando
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veniamo a  sapere  che  altrove,  in  trasmissioni  televisive,  la  minaccia  del
ricorso alla soluzione finale può  divenire materia diretta di intrattenimento
televisivo: «I Polacchi debbono sapere che in trenta secondi non resterebbe
più nulla di Varsavia», si è gridato nel corso di una diretta di «Rossyia 1».

È ormai più di un anno che viviamo sospesi tra interrogativi fatali. Unitario
il  ricorso  alla  riproposizione  globale  di  un  clamoroso  interrogativo:
“Rethinkink  the  Unthinkable”?  “Ripensare  l’Impensabile”?  Con  tanto  di
inevitabile rinvio al suo autore: a quel “Thinking the Unthinkable”, dovuto
alla penna di Herman Khan, scienziato e ricercatore della Rand Corporation,
che,  per  primo e  in  solitaria,  aveva  pensato  a  come rendere  possibile  il
ricorso  a  un  first  strike ultimativo,  un  «primo  colpo»  al  di  fuori  delle
costrizioni  della  deterrenza  nucleare,  senza  la  sicura  garanzia
dell’annichilimento generale. Sforzo vano, rimasto fortunatamente confinato
nel titolo di un malefico libro dei sogni che ha popolato le biblioteche del
mondo  e  guadagnato  all’autore  l’immortalità  nel  capolavoro  di  Stanley
Kubrick: Il dottor Stranamore.

Da  allora  i  continui  richiami  alla  possibile  mutua  distruzione,  come
conseguenza  di  un  qualche  azzardo  nella  vicenda  ucraina, si  sprecano.
Conditi però ora da molteplici enumerazioni di ben altre fatali occorrenze.
Che diamine accade nel caso ci si acconci – come sembra già accaduto e per
più volte – all'utilizzo del fosforo bianco? E se si fa ricorso ad altri composti
chimici?  Qualcuno potrebbe pensare  forse  ad armi  batteriologiche?  E se
queste sfuggissero da questo o quel laboratorio?  

Il tutto accompagnato da mille avvertenze sulle soglie già varcate, sul fatto
che le parti in battaglia – specie i russi – appaiono allo stremo: la situazione
ormai sfugge di mano, non vi sono più apparenti vie d’uscita. Si teme, si
paventa ormai anche la possibilità che, nel tentativo di trovare una rapida
soluzione, una scorciatoia, vengano azzardate mosse estreme: e se provano
infine a passar parola all’atomica? Non quelle micidiali proiettate all’altro
lato  del  mondo  dai  vettori  intercontinentali.  Magari  facendo  ricorso  a
qualche bomba “tattica”: un multiplo modesto – per dir così – dei funghi
sbocciati su Hiroshima o Nagasaki …

La giostra su giornali e TV allora diventa irrefrenabile. E la parola passa agli
esperti. Vi è bisogno di orizzontarsi in maniera assai professionale, seria. È
l’ora delle stellette, degli strateghi  di ogni indirizzo e cultura. Il tutto però
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tradotto  nel  linguaggio  immediato  dei  talk  show,  condito  magari  –  e  a
intermittenza – da lazzi e lanci pubblicitari. Lo spettatore o il lettore comune
fa fatica a orizzontarsi, a destreggiarsi con cartine e mappe complicate, sigle
astruse.  Può  capitare  poi  all’improvviso  qualche  menzione  per  qualche
venticello fatale. 

E  allora  anche  il  termine  più  astruso,  più  strambo  –  “spill-over”  –  si
illimpidisce  e  rivela  i  suoi  risvolti  mostruosi.  Che  succede  e  dove  se
nell’attimo fatale in cui si sgancia un composto chimico, batteriologico o
atomico – “tattico”, per carità – su qualche angolo di Ucraina, il vento spira
da  Ovest?  E  se  non  è  Tramontana,  con  strascichi  sul  Mar  Nero,  ma
Libeccio? O Ponente? Tutto rischia di tornare indietro, di rivoltarsi contro,
verso la casa madre? Magari in faccia a chi ha sganciato?

Allora  anche  il  lettore  meno  acculturato,  lo  spettatore  meno  smaliziato
ricorda qualcosa. Non è la prima volta.  C'è di che trasalire e rabbrividire.
Alle nostre latitudini, nel Mezzogiorno, ne abbiamo già fatto esperienza. In
buona parte d’Europa abbiamo già conosciuto questi venti e questi annunci
col disastro di Chernobyl. Vietato andare per boschi a raccogliere funghi.
Meglio lasciar perdere verdura e finocchi. Sui campi è calata una nebbiolina
di incerta natura. Meglio esser prudenti. In Francia ci si ricorda ancora dello
scandalo e dei brutti quarti d’ora rimediati allora da Chirac e Sarkozy per
colpa dei servizi metereologici nazionali. Sicuri avevano annunciato che la
nube radioattiva non aveva valicato le alture francesi. Ancora oggi grava il
peso per le accuse e i dubbi del tempo.

Non vi sarebbe spazio adesso se non per malinconici o mesti sorrisi. Solo
che a turbare ora i nostri sonni stanno torrenti assai inquietanti di news. La
chiacchiera  abituale  si  infoltisce  e  rabbuia  alle  prese  con  i  comunicati
provenienti  dalle  svariate  riunioni  dei  Grandi  riuniti  in  consessi
emergenziali. I vertici di NATO, Unione europea e G7 fanno a gara nella
produzione di angoscia. Dai retrobottega in gran fermento di quei  meeting
vengono  quotidianamente  notizie  assai  allarmanti.  Ci  dicono  che  si  è
pensato  di  modificare  i  paragrafi  dei  documenti  relativi  alla  cosiddetta
“postura strategica”. E così la NATO modifica naturalmente l'ambito del suo
possibile  intervento:  dall'Atlantico  originario  ora  mira  al  Pacifico  e  al
contenimento della  nuova Cina.  O magari  si  comincia a  pensare a  quali
risposte brandire nel caso qualche malaugurata nube chimica, radioattiva o
atomica superi il confine ucraino e raggiunga terre “atlantiche” o "europee"?
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Magari in Polonia o sul Baltico? Le risposte sembrano vaghe, ma rinviano
tutte a un rafforzamento delle capacità di concreta deterrenza, adeguate alla
minaccia. Insomma il possibile ricorso a misure estreme sembra ormai esser
contemplato da ogni versante.

Il tutto mentre all’Onu appaiono bloccati tutti gli strumenti di intervento. La
Russia si fa forte del suo seggio permanente in Consiglio di sicurezza ed
esercita  spregiudicatamente  il  cosiddetto  «potere  di  veto».  Non  rimane
spazio  che  per  solenni  ma  inconcludenti  risoluzioni  dell’Assemblea
generale,  dimidiate  ulteriormente  dal  ricorso  all’astensione  di  realtà
fondamentali:  prime  fra  tutte,  Cina  e  India.  E  allora  diventa  inevitabile
interrogarsi sul tempo che viviamo, su questo XXI secolo. 

Siamo ancora in un mondo governato dalla Carta delle Nazioni  unite? Ci
orientiamo  ancora  tutti  su  quell’altra  bussola  guadagnata  tempo  fa  per
navigare nel nostro tempo? Su quell’altra regola,  su quel comandamento
supremo solennizzato alla fine del secondo conflitto mondiale? «Salvare le
future generazioni dal flagello della guerra»?

Intanto  chiediamoci  noi  Italiani:  per  noi  – orgogliosi  portatori  della
"Costituzione più bella" – quella Carta Onu vale ancora così come il ripudio
della guerra sancito in Costituzione? Come ci muoviamo? Ci riconosciamo
ancora, anche noi, in quel Trattato di non proliferazione nucleare firmato nel
1968 e finora ratificato da quasi 190 Stati sovrani? Non ci siamo forse anche
noi impegnati (in base al suo articolo II) a non accettare il trasferimento sul
nostro suolo di qualsiasi arma nucleare? E allora perché mai ospitiamo nelle
basi di Aviano e Ghedi tra 70 e 90 atomiche cosiddette “tattiche”, marchiate
a  «stelle  e  strisce»,  nell’ambito  del  programma  di  condivisione  della
deterrenza nucleare NATO? 

Ancora: perché mai – assieme a tutte le potenze atomiche e a quelle aderenti
alla NATO e poche altre  – non abbiamo ancora firmato il Trattato per la
proibizione delle armi nucleari del 2017? Non è stato forse sottoscritto già
da 129 nazioni e 7 organizzazioni internazionali? Non è forse già entrato in
vigore  il  22  gennaio  2021?  È  così  che  rispettiamo  quel  «ripudio  della
guerra» sancito nell’art. 11 della nostra Carta fondamentale?

Sarebbe forse il caso allora di mettere a frutto una lezione che ci è stata
impartita proprio dall’Ucraina. Un precedente purtroppo relegato in qualche
libro di storia (non in molti libri di storia e soprattutto dimenticato oggi nelle
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cronache  quotidiane  dei  nostri  giorni  terribili).  Pochi  ricordano  che  gli
ucraini,  sia  pure  divisi  da  lingue  e  culture  diverse  e  qualche  volta
contrapposte,  hanno  saputo  in  frangenti  difficilissimi  assumere  decisioni
esemplari.  Oggi  sono sommersi  da  fuoco e  da  ceneri  micidiali.  Sarebbe
veramente assurdo se questa catastrofe fosse la risposta alla decisione presa
il 5 dicembre 1994 quando l’Ucraina, dopo aver dato vita nel 1991 assieme
a  Bielorussia  e  Federazione  Russa  alla  CSI (Comunità  degli  Stati
Indipendenti), firmò il Memorandum di Budapest rinunziando, con l’aiuto
logistico e finanziario degli USA, a migliaia di ogive e vettori nucleari: un
passo allora compiuto assieme a Bielorussia e Kazakistan, questi ultimi però
con impegni e per armamenti inferiori. Furono allora tutti ceduti alla Russia
di  Eltsin  o  utilizzati  come  combustibile  nelle  varie  centrali  atomiche
nazionali. A garanzia di quella decisione gli Ucraini ottennero rassicurazioni
dalla Russia e dagli altri paesi firmatari circa la sicurezza, l'indipendenza e
l'integrità territoriale: tutte impunemente violate con l'"operazione speciale"
decisa  da  Putin.  È  il  caso  di  non  dimenticare  mai  che  quel  micidiale
armamentario,  ereditato  dalla  dissoluzione  dell’Urss,  costituiva  allora  il
terzo arsenale atomico del mondo per numero di testate e potenza. Ancor
oggi farebbe dell’Ucraina il terzo incomodo, per grandezza, della deterrenza
o minaccia globale, secondo i punti di vista.

E allora bisogna affrettarsi rispetto alla decisione di Putin di tornare a schierare
in Bielorussia nuove armi atomiche, tattiche o meno. In questo modo si rimette
all'indietro l'orologio della storia, ma soprattutto si rischia di settarlo su cadenze
mortali. È forse il caso di disporsi con ben altra disponibilità ad apprendere da
vicende  relegate  in  angoli  remotissimi  di  una  memoria  troppo  spesso
tribalizzata da una comunicazione frettolosa e strumentale. È in questi frangenti
che la storia torna ad esser utilmente maestra.

Perché  non dar  sostanza,  allora, al  grido  per  la  pace  che  sostanzia  oggi
comunque la lotta  a  fianco del popolo ucraino? Perché non lanciare una
grande raccolta di firme per chiedere all'Italia di ratificare il Trattato per la
proibizione  delle  armi  nucleari,  TPNW?  Non  è  forse  questo  un  passo
concreto  per  farla  finita  con l'ospitalità  fornita  alle  atomiche  a  "stelle  e
strisce" parcheggiate ad Aviano e Ghedi? E di rispettare lettera e sostanza
anche del Trattato di non proliferazione? 

Per di più in questo modo si invoglierebbero anche altri paesi dell'Alleanza
atlantica  a  fare  altrettanto.  Soprattutto  si  farebbe  un  passo  concreto,  reale:
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liberare  di ogni vassallaggio l'Unione europea e dotarla di una reale politica
estera e di sicurezza. Finché nell'Ue vi saranno potenze dotate di atomica  –
come oggi la Francia e, fino alla Brexit, anche il Regno Unito – non vi sarà mai
una politica estera e di sicurezza davvero comunitaria. Quale capo di Stato o di
Governo è disposto a cedere il potere sul fatale "bottone rosso" –  simbolo
estremo  di  sovranità  –  a  favore  di  un  qualche  commissario  della  tanto
vituperata  o  osannata  Commissione  europea?  E  laddove  anche  si  dovesse
accedere miracolosamente a una qualche soluzione di questo atroce passaggio
di consegne, sarebbe questa l'Europa che vogliamo davvero edificare?
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