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Cosa e un racconto?
In ricordo di Laura Conti

La pratica della “rilettura” applicata alla vita di una delle piu
importanti  figure dell’ambientalismo  scientifico italiano,
protagonista, col suo attivismo e con il suo “ecologismo
razionale”, della “primavera ecologica” della politica italiana.

Marina Mannucci

E grazie a Maria Paola Patuelli — gid docente di filosofia e storia, socia
fondatrice dell’associazione Femminile Maschile Plurale di Ravenna e
dell’ Associazione nazionale Salviamo la Costituzione, nonché attivista dei
diritti umani — e a Pippo Tadolini — gia medico ospedaliero, responsabile del
Coordinamento ravennate “Per il Clima - Fuori dal Fossile”, anch’egli
attivista dei diritti umani —, amica e amico ai quali sono profondamente
legata, che ho avuto I’opportunita di appassionarmi alla vita e al pensiero di
Laura Conti. Lo scrittore, giornalista e critico letterario Giorgio Manganelli,
nel suo saggio Il rumore sottile della prosa (Adelphi, 1994), scrive: «Una
civilta letteraria non é fatta di letture, e fatta di riletture»; in alcuni casi,
infatti, leggere pit di una volta risulta I’unico modo per poter realmente dire
di aver letto e compreso un testo. Nel 2021 sono usciti molti articoli e
pubblicazioni in occasione del centenario della nascita di Laura Conti;
raccontarla ancora una volta in questa rubrica é stata, per me, un’occasione
per ripercorrere la forza del suo sguardo vigile, mai scontato, inedito e
spiazzante, indirizzato alla conoscenza e alla denuncia dei meccanismi di
dominio-subalternita generati dalle logiche di potere economico, sessiste,
classiste di cui e pervasa la struttura capitalistica contemporanea. Rileggere
biografie e recensioni a lei dedicate, i suoi scritti, avvicinarmi nuovamente
al suo pensiero, al suo fare concreto, per ricucire, a mia volta, un breve
racconto della sua vita mi ha permesso di acquisire una visione d’insieme
piu approfondita delle sue esperienze di vita. Per narrare una storia servono
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sempre gli stessi elementi, «un teatro di gesti minimi»', corpi, pensieri,
occhi, orecchie, spazio e tempo; come d’altra parte, ascoltare o leggere o
rileggere un racconto avvia I’'umano rispecchiarsi e infinite altre possibilita.
«Dunque, il racconto si troverebbe non in un posto, in un punto della
topografia letteraria, ma lungo una strada, € sempre in divenire, é in fuga da
sé diretto a sé, ma da sé non fugge e a sé non perviene. Sua é la gioia della
imperfezione strutturale, e se potesse esistere — ma perché non potrebbe
esistere? — una imperfezione perfetta... Ma questo, mi par di capire,
potrebbe essere il titolo di un racconto».

Laura Conti nasce a Udine nel 1921. Per sfuggire alle azioni violente nei
confronti del padre da parte dei fascisti, la famiglia si trasferisce prima a
Trieste, successivamente a Verona e Milano. Nel 1944 Laura entra
nell’organizzazione giovanile partigiana Fronte della gioventu per
I’indipendenza nazionale e per la libertd®, lo stesso anno viene arrestata e
imprigionata a Milano nel carcere di San Vittore, per poi essere trasferita nel
campo di transito di Bolzano, dove, con Ada Buffulini* e Maria Arata®, entra

1 Giorgio Manganelli, Il rumore sottile della prosa, Milano, Adelphi, 1994, 2014.

2 Giorgio Manganelli, Che cosa non € un racconto, in Id., Il rumore sottile della prosa,
Milano, Adelphi, 1994, pp. 34-35, https://www.osservatoriocattedrale.com/riflessioni-
in/2018/4/12/che-cosa-non-un-racconto-di-giorgio-manganelli [data di visualizzazione:
22 gennaio 2022].

3 1l “Fronte della Gioventu”, estesa organizzazione dei giovani impegnati nella lotta di
liberazione in Italia, viene costituito a Milano nel gennaio 1944, in forma unitaria, dai
rappresentanti dei giovani comunisti, socialisti, democratici cristiani, ai quali si
uniscono subito i giovani liberali, azionisti, repubblicani, cattolici comunisti, le ragazze
dei Gruppi di Difesa della Donna (dai quali in seguito sorgera 1'UDI) e dei giovani del
Comitato contadini. La base ideale e programmatica fu elaborata da Eugenio Curiel
(1912-1945), giovane scienziato triestino, gia confinato dal Fascismo a Ventotene,
ucciso a Milano il 24 febbraio 1945.

4  Ada Buffulini (Trieste, 1912 — Milano, 1991). Medico. L’8 settembre 1943 aderi alla
Resistenza nelle file socialiste. Arrestata nel 1944 dalle Camicie nere a Milano, fu
deportata nel Lager di Bolzano dove conobbe il futuro marito, il comunista Carlo
Venegoni. Nel campo diresse un’organizzazione clandestina di resistenza fino alla
liberazione. Nel dopoguerra aderi al PCI e fu dirigente dell’ANED, I’Associazione
degli ex deportati nei campi nazisti.

5 Maria Massariello Arata (Massa Carrara, 1912 — Milano, 1975). Insegnante. Dopo 1’8
settembre 1943, si dedico alla diffusione di stampa clandestina, alla raccolta di fondi per
sostenere le formazioni partigiane operanti nel milanese, al procacciamento di documenti
falsi per ebrei e per renitenti alla leva della RSI (Repubblica Sociale Italiana). Nel 1944,
viene arrestata dalla GNR (Guardia Nazionale Repubblicana) e rinchiusa nel carcere di
San Vittore, dopo due mesi la deportazione, prima nel campo di Bolzano, poi, in
Germania, nel lager di Ravensbriick; fu liberata nel 1945 dalle truppe sovietiche.
Nell’agosto dello stesso anno il ritorno in Italia e, poi, la ripresa dell'insegnamento nel
Liceo che aveva drammaticamente lasciato. Nel 2005 pubblica il libro Il ponte dei corvi,
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a far parte del comitato di resistenza clandestino che aiuta i prigionieri a
mantenere i contatti con le loro famiglie e a organizzare alcune fughe. Finita
la guerra, riprende gli studi; nel 1949 si laurea in medicina e si specializza in
ortopedia a Vienna. Rientra a Milano e, alla professione medica, affianca
attivita politica e impegno culturale. Lavora come traumatologa presso
I’INAIL e nei servizi di medicina scolastica. Nel 1951 si iscrive al Partito
Comunista Italiano.

Negli anni Sessanta, in qualita di consigliera provinciale a Milano, si occupa
delle politiche di assistenza e tutela nei confronti dei pazienti psichiatrici e
delle ragazze madri oltre a ricoprire I’incarico di segretaria della Casa della
Cultura (diretta da Rossana Rossanda per diversi anni). Nel 1963 pubblica il
romanzo Cecilia e le streghe (Einaudi), vincitore del premio Pozzale. Il
libro, trasposizione letteraria di un episodio della sua vita, affronta i temi
della malattia, dell’ambiguita dei rapporti tra chi e sano e chi ¢ malato, della
morte, della fede, dell’eutanasia. Nel 1965, per i tipi di Mondadori, pubblica
La condizione sperimentale, un’opera narrativa in cui racconta la sua
esperienza durante la guerra, la cattura, la prigionia, la fuga dal campo in cui
e stata rinchiusa e dove riflette sulla subalternita al modello tradizionale di
molte delle donne incontrate. Nello scritto si delinea anche 1’atteggiamento
dell’autrice nel porsi al servizio del bene comune: evitare posizioni
preconcette; studiare il problema sotto diversi punti di vista; cercare ogni
volta la migliore mediazione possibile tra teoria e prassi, tra sapere
scientifico e scelte politiche. Nel 1971 scrive Sesso e educazione (Editori
Riuniti), un saggio sull’importanza dell’educazione sessuale e di denuncia
del comportamento degli adulti nei confronti delle dimensioni esistenziali
dei loro figli.

diario di una deportata a Ravensbriick, Milano, Ugo Mursia Editore.
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Nel 1972 entra a far parte di Medicina Democratica® con 1’obiettivo di
mettere al centro della riflessione pubblica il diritto alla salute nei luoghi di
lavoro e si occupa delle connessioni tra ambiente, salute, interessi economici
e ricerca scientifica in veste di politica e di divulgatrice. Dal 1970 al 1980 e
eletta consigliera regionale alla Regione Lombardia e fa parte della
Commissione ambiente e territorio. In anni in cui la questione ambientale e
considerata marginale, € tra le prime ad avviare riflessioni su sviluppo-zero,
limitatezza delle risorse, nesso tra sviluppo industriale e distruzione della
natura. Nel 1973 pubblica il libro Il dominio sulla materia (Mondadori), nel
quale, all’interno del capitolo “Nuovi servi dell’uomo”, si domanda se «Si
potra evitare che 1’elettronica, coi suoi meravigliosi progressi, finisca col
fare di ciascuno di noi un sorvegliato speciale? Alcuni temono che stiamo
andando verso un’era di controllo totale da parte di chi e in grado di
investire grandi somme di denaro a fini di controllo sociale»; un’attenzione,
questa, insolita per quei tempi.

A seguito dell’incidente di Seveso del 10 luglio del 1976 in cui
dal’ICMESA, industria chimica a nord di Milano, esce una nube tossica
contenente diossina, Laura Conti, in veste istituzionale e professionale,
accentua la sua ricerca nell’ambito dei collegamenti tra lavoro e diritto alla
salute e, piu in generale, tra economia e diritto all’ambiente. Attraverso la
stampa avvia una dura battaglia, contro chi minimizza il disastro ed elude
responsabilita politiche e civili; entra in polemica con la Commissione
medico epidemiologica perché il documento sulla valutazione del rischio da
diossina in gravidanza non considera il danno della diossina al fegato e ai
reni della madre: «Come se una donna gravida fosse soltanto un’incubatrice
e non una persona con la salute da salvaguardare, una fattrice che
impazzisce se il prodotto del concepimento non riesce bene, ma indifferente

6 Medicina Democratica € una cooperativa che si & costituita nel 1978 e un’associazione
ONLUS che si é costituita nel 2003. Come movimento MD é nata 10 anni prima sulla
base di un appello sottoscritto da diversi medici, ricercatori, operatori della prevenzione e
diversi consigli di fabbrica. Dal suo inizio MD, come movimento e come organizzazione,
si e occupata della salute nei luoghi di lavoro, facendo inchieste e rivendicando
I’applicazione delle leggi sulla sicurezza e salute in ogni luogo di lavoro. La caratteristica
peculiare di MD e quella di essere un’organizzazione formata da medici, ricercatori ed
altri tecnici della prevenzione e della sanita insieme ai piu svariati soggetti, cittadini utenti
del Servizio Sanitario Nazionale. Fra i principali fondatori MD ebbe il prof. Giulio
Maccacaro, direttore dell’istituto di biometria e statistica medica dell’universita di
Milano, che per primo porto in Italia I’epidemiologia, disciplina cruciale per la ricerca e
la definizione delle cause che determinano morbilita e mortalita.
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ai propri rischi». Essendo 1’aborto illegale, un mese dopo I’incidente, il
ministro della Sanita Luciano Dal Falco e quello della Giustizia Francesco
Paolo Bonifacio, con una legge deroga, concedono eccezionalmente 1’aborto
terapeutico nelle zone colpite dal disastro. Tuttavia, alcune donne
preferiscono morire di aborto clandestino piuttosto che “macchiarsi” di
quella che all’epoca viene spesso vissuta come una colpa. Laura Conti
polemizza contro I’ipocrisia di chi considera la salute delle donne solo in
relazione al loro stato di gravidanza e, ancora di piu, contro chi le
colpevolizzava per aver scelto di interrompere la gravidanza ma tace sui
numerosi aborti spontanei causati dalla diossina. Sembra, scrive Conti, che
«provocare aborti per produrre e vendere triclorofenolo [venisse]
considerato legittimo», mentre «provocare aborti per andare incontro al
desiderio delle donne di non generare bambini infelici [venisse] considerato
orridamente peccaminoso». Due anni dopo, il 22 maggio 1978, verra
promulgata la legge n. 194, per disciplinare i casi e le modalita in cui e
ammesso il ricorso all’interruzione volontaria della gravidanza.

Nel 1977, per i tipi di Feltrinelli, Laura Conti pubblica Visto da Seveso.
L’evento straordinario e I’ordinaria amministrazione, un diario politico che
suscita interesse grazie anche all’utilizzo del metodo scientifico partecipato
da lei avviato, attraverso il quale I’analisi del problema viene condotta a
partire dalla valutazione rigorosa di tutta la documentazione disponibile e con
il successivo coinvolgimento della popolazione, nella ricerca di una soluzione
non solo scientificamente efficace ma socialmente accettata. Metodo che sara
alla base della Direttiva Europea Seveso del 1985 sulla prevenzione dei
grandi rischi industriali: tra le piu avanzate mai scritte, € riuscita a garantire
un elevato livello di protezione rispetto ai pericoli di incidenti rilevanti; e
stata adeguata e aggiornata negli anni. Nello stesso anno, per i tipi di
Mazzotta, pubblica il saggio Che cos’e I’ecologia. Capitale, lavoro, ambiente,
divenuto fondamentale per I’ambientalismo italiano e 1’impegno nel dibattito
sul nucleare e, nel 1978, il romanzo Una lepre con la faccia di bambina
(Fandango) che racconta, a due anni di distanza, il disastro di Seveso
attraverso gli occhi di Marco, un ragazzino di una famiglia agiata che fa parte
della comunita piu colpita dalla contaminazione da diossina. A quei tempi
Laura Conti e segretaria della Commissione sanita ed ecologia del Consiglio
regionale della Lombardia e si occupa di gestire gli sfollati. Nel libro 1’autrice
riflette sui meccanismi psicologici che si attivano in tempi di crisi,
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convinzioni e paure che vengono negati da decreti e provvedimenti sanitari. I
processi educativi e la trasmissione di valori della comunita della Brianza —
legata a tradizioni artigiane e fortemente individualista — sono alterati dalla
nube di diossina; gli sfollati sono obbligati a lasciare le loro case e a trasferirsi
negli alberghi offerti dalla Regione. Dal romanzo, nel 1986, il regista Gianni
Serra trae un lungometraggio con Pavel Greco, Barbara Ricci, Franca Rame,
Amanda Sandrelli, Riccardo Cucciolla, Mattia Sbragia, Renato Mori, Lydia
Alfonsi, Gianni Cavina, Luca Ricci, trasmesso come miniserie televisiva di
due puntate nel 1989 e successivamente replicata in versione tagliata come
TV movie’.

«Non dovete illudervi — o illudere altri — che la Natura abbia una capacita illimitata di
riparare i guasti che I’uomo le infligge. Una catastrofe ecologica é possibile; tanto che si &
gia verificata»

Laura Conti, Questo pianeta

Nel 1983, con la pubblicazione di Questo pianeta (Editori Riuniti), Laura
approfondisce le sue riflessioni sull’ambiente, sostenendo, fra 1’altro, che i
sistemi in vigore spingono a provocare una «patologia degenerativa
generalizzata». Ne completera la terza edizione poche settimane prima di
morire, scrivendo dell’importanza dell’agire e del programmare: «Non si
possono vietare d’emblée tutti gli scarichi nocivi? Prendiamone atto: ma
questo significa redigere una rigorosa scelta di priorita che ne tenga conto
[...]. Dobbiamo sostituire il principio dell’attacco globale continuamente
rinviato con il principio opposto dell’attacco graduale ma rigorosamente
programmato e senza possibilita di deroghe e rinvii». All’inizio degli anni
Ottanta, Laura partecipa alla fondazione della Lega per 1’Ambiente ed e
Presidente del comitato scientifico, ma se ne allontana nel 1992 in occasione

7 Un’interrogazione parlamentare del 1988 chiedeva I’interruzione delle riprese, una
“censura preventiva” (on. Maria Pia Garavaglia — DC). Una seconda interrogazione
parlamentare chiedeva, dopo la “messa in onda”, un atto riparatorio della Rai contro la
vergognosa speculazione di un film che aveva diffamato 1’intera comunita di Seveso e
della zona e del nord tutto (on. Roberto Formigoni — CL). Invitato al Premio Italia
1988, il lungometraggio fu selezionato al Festival di Rio, Montecarlo e Berlino dove fu
successivamente escluso dal Direttore del Festival. Riceve il I° premio al Festival
internazionale sull’ambiente di Calcata 1989 e un riconoscimento al Gran Premio
“Festival Internacional De Cine Ecologico Y De La Naturaleza De Canarias — Puerto
De La Cruz — 1989” (Spagna).
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dei referendum su caccia e pesticidi; riteneva la caccia necessaria per
mantenere gli equilibri ecologici. Nel 1986 riceve il premio “Minerva” per
la ricerca scientifica e culturale, come pioniera delle battaglie ecologiste.
Nel 1987 viene eletta alla Camera dei Deputati nel Collegio Firenze-Pistoia,
e diventa componente della commissione Agricoltura. Laura Conti muore il
25 maggio 1993; il suo nome é scritto nel Famedio del Cimitero
Monumentale di Milano.

Nel 1993 «I’Unita» distribuisce il libretto Laura Conti: dalla Resistenza,
all’ambientalismo, al caso Seveso, a cura di Loredana Lucarini; un suo
profilo si trova anche nel libro di Andrea Poggio, Ambientalismo
(Bibliografica, 1996). Nell’ottobre 1999, tramite convenzione con I’erede
testamentario Marco Martorelli, viene acquisito il Fondo Laura Conti,
costituito dalla biblioteca (circa 6.000 volumi) e dall’archivio (60 buste) che
costituisce il nucleo iniziale del Centro di storia dell’ambiente costituito
dalla Fondazione Micheletti di Brescia. I libri, ordinati per sezioni,
raccolgono testi di una ricca biblioteca specializzata in economia, scienza,
ecologia e relativi argomenti d’approfondimento: energia, genetica,
biologia, etologia, antropologia, medicina, psicologia ecc. Numerose le
testate dei periodici conservate nel fondo: riviste di scienza, medicina e
ambiente. Nell’archivio e conservata la documentazione prodotta o raccolta
da Laura Conti: corrispondenza, scritti, materiali di lavoro, testi relativi
all’attivita politica e a pubblicazioni, rassegna stampa ecc.. Si segnalano le
buste contenenti il carteggio “Seveso-Icmesa” e un ricco repertorio relativo
alla documentazione resistenziale (documenti, dattiloscritti, fogli
clandestini, giornali e volantini degli anni dal 1943 al 1945%). Dal 2000
I’Ecoistituto del Veneto “Alex Langer” indice annualmente, attraverso la
rivista «Gaia», il Concorso Icu-Laura Conti per tesi di laurea di Ecologia-
Economia che vede una partecipazione media di un centinaio di neo
laureate/i. Sempre nel 2000 viene avviato il corso EuroMediterraneo di
giornalismo ambientale Laura Conti, organizzato da Editoriale La Nuova
Ecologia in collaborazione con Legambiente e in partenariato con I’Istituto
Nazionale di Geologia e Vulcanologia. Nel 2013, a Milano, le viene

8 Tra le sue pubblicazioni si segnalano i saggi Assistenza e previdenza sociale, storia e
problemi (Feltrinelli), La Resistenza in Italia. 25 Iluglio 1943 - 25 aprile 1945. Saggio
bibliografico (Feltrinelli); diverse opere di divulgazione scientifica, tra le quali Le frontiere
della vita e Il corpo umano (Mondadori); saggi divulgativi dedicati ai problemi ecologici,
tra cui Terra a rendere. Parchi e difesa della natura, in collaborazione con Fabio Lopez
(Ediesse), Ambiente Terra: energia, vita, storia (Mondadori).
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intitolato il giardino pubblico di via Michelino da Besozzo, situato vicino
alla casa in cui abito negli ultimi anni, e, nel 2014, il vialetto dove ha sede
I’associazione Legambiente a Roma prende il suo nome. Nel 2018 a Milano,
Bovisio Masciago, viene inaugurato il Giardino delle Giuste e dei Giusti al
Parco Guareschi; durante la cerimonia, il primo albero e dedicato a Laura
Conti e Kenule Saro-Wiwa, che si sono prodigati nella difesa dell'ambiente
e dei diritti umani. Nel 2020 per la mostra in progress Milano citta delle
donne. Pensiero, azione, creativita, talento, impegno in cui sono raccolti
profili biografici di alcune figure femminili che, in epoche diverse, e con
ruoli differenti, hanno influito e contribuito con le loro idee e il loro
impegno alla crescita culturale e sociale della citta di Milano, e in generale
del paese, nella sezione “Libere nella Ricerca e nelle Professioni” é riportato
un profilo di Laura Conti. L’ 8 marzo 2021, sempre a Milano, nel quartiere
Gratosoglio, RAM, Milano Sud Antifascista, Collettivo Zam e GTA
(Gratosoglio Autogestita) intitolano un largo a Laura Conti.

Barbara Bonomi Romagnoli e Marina Turi, nel libro Laura non c’e.
Dialoghi possibili con Laura Conti Barbara Bonomi Romagnoli, Marina
Turi (Roma, Fandango, 2021), la immaginano, centenaria, affrontare con
altre donne i temi a cui si e appassionata: disastri ambientali, lavoro, salute
delle donne, aborto, politica ed ecologia nel senso piu ampio. Nel 2021,
I’Enciclopedia delle Donne, pubblica La via di Laura Conti. Ecologia,
politica e cultura a servizio della democrazia, di Valeria Fieramonte, una
dettagliata biografia — edita dopo un lavoro pluriennale fra le memorie e le
carte conservate al circolo Legambiente di Seveso dedicato a Laura Conti,
come anche fra gli archivi della Fondazione Luigi Micheletti di Brescia —
che racconta della «Primavera ecologica»’ della fine del secolo scorso; un
tratto originale dell’ecologismo italiano, che trova in Laura, in Dario
Paccino, Giorgio Nebbia, Lorenzo Tomatis e Giulio Maccacaro assieme ad
altre/i, il sostegno politico e scientifico per provare a contrastare una crescita

9 Pier Paolo Poggio, Marino Ruzzenenti, «Primavera ecologica » mon amour. Industria
e ambiente cinquant’anni dopo, Jaca Book, 2020. Cinquant’anni fa donne e uomini di
scienza e di coscienza diedero vita in Italia e nel mondo a quella che Giorgio Nebbia
amava chiamare «primavera ecologica», spiegando all’umanita che il modello
economico basato sui fossili, sulla crescita illimitata, sul continuo degrado delle risorse
naturali e sullo sfruttamento dei «dannati della terra» non aveva futuro. Indicarono i
nuovi percorsi che si sarebbero dovuti intraprendere per assicurare alle future
generazioni condizioni di vita dignitose. Il libro analizza quanto avvenuto in questo
mezzo secolo, con particolare attenzione al «caso italiano» e alle occasioni mancate per
non aver affrontato con convinzione la questione ambientale.
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dissipativa in dissonanza con la natura®. Nel 2021 Fulvia Bandoli,
femminista ed esponente della sinistra ambientalista, in occasione del
centenario, ricorda il suo ecologismo razionale in alcuni articoli pubblicati
dalla stampa nazionale e locale".

La casa di Laura era popolata di gatti, quasi tutti recuperati dalla strada.

In un’area verde di San Pietro in Campiano, in provincia di Ravenna, citta,
quest’ultima, in cui risiedo, una via e intitolata a Laura Conti.

10 Mario Agostinelli, «La via di Laura Conti», in La Bottega dei Barbieri, 27 settembre

2021, https://www.labottegadelbarbieri.org/la-via-di-laura-conti/ [data di
visualizzazione: 22 gennaio 2022].

11 https://www.editorialedomani.it/ambiente/laura-conti-maestra-della-cultura-
ambientalista-r5sjip1c; https://www.fondazionenildeiotti.it/pagina.php?id=953;
https://mappeser.com/2021/03/30/laura-conti-maestra-della-cultura-ambientalista-di-
fulvia-bandoli-in-domani-28-marzo-2021/; https://www.ravennanotizie.it/ambiente-
salute/2021/04/06/paola-patuelli-e-fulvia-bandoli-ricordano-laura-conti-protagonista-
delle-battaglie-ambientaliste-in-italia-fin-dal-dramma-di-seveso/ [data di

visualizzazione: 22 gennaio 2022].
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