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Uno scandalo che dura da diecimila anni

La guerra é il punto estremo, abissale, del dominio maschile su tutto
cio che nel mondo esiste, la natura, gli esseri viventi e i corpi. Per
superarla é necessario assumere uno sguardo femminista e pacifista,
chissa, persino lunare

Paola Patuelli

A distanza di pochi mesi, mi ¢ accaduto di portare una mia riflessione nel
contesto di due convegni dedicati alla guerra in Ucraina. Nel primo caso,
dopo poche settimane dall’inizio della guerra, il 24 febbraio scorso, il
convegno fu promosso dal Coordinamento per la Democrazia
Costituzionale dell’Emilia Romagna, con la presenza di voci ed opinioni
diverse, come Nadia Urbinati e Paolo Flores d’Arcais. In quel momento si
sperava in una guerra lampo. Nel secondo caso, il 25 novembre scorso. La
guerra continuava, in forme sempre piu distruttive e nel disprezzo che ogni
guerra ha per le vite. Infatti, le guerre si fanno per distruggere, terrorizzare,
ferire, uccidere.

Il convegno del 25 novembre scorso, a Roma, ¢ stato promosso dalla
Associazione Salviamo la Costituzione, fondata nel 2006 dal Presidente
emerito della Repubblica Oscar Luigi Scalfaro, che ne fu il primo
presidente. Oggi ¢ presieduta dal costituzionalista Gaetano Azzariti. Non
potevo dimenticare, in quella occasione, che il 25 novembre ¢ la giornata
mondiale contro la violenza alle donne. E, non a caso, la mia riflessione fu
intenzionalmente femminista, con parole che intendevano segnalare la
diversita femminile alla quale appartengo. Una diversita che da tempo ha
preso parola, su di ¢ e sulla storia, guerra compresa.

Il titolo del convegno, Le derive culturali, politiche, sociali, ecologiche e
istituzionali della guerra, mi ha consentito di ricavare un mio spazio che ho
poi definito lunare.
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Dal 24 febbraio scorso una nuova guerra si ¢ aggiunta alle tante altre in
corso, in qualche caso da tempo immemorabile. Ma questa, per ragioni
storiche che conosciamo bene, sta sconvolgendoci, ogni giorno.

Il mio ¢ un punto di vista non neutro, come il maschile che si presume
universale. Sono donna, parte di una storia e di una parte del genere umano.
Non lo rappresento tutto. Non rappresento neppure tutto il genere a cui
appartengo. Ma, da tempo, da quando nella mia vita ¢ entrata la boccata di
ossigeno del femminismo, mi ¢ impossibile non guardare alla storia, alla
politica, al potere ignorando quanto i femminismi, anche loro plurali, mi
hanno fatto comprendere

La guerra ¢ il punto estremo, abissale, del dominio maschile su tutto cio che
nel mondo esiste, la natura, gli esseri viventi e i corpi. E un estremo radicato
fin dall’inizio della storia umana. Parto da un libro del 1974, che fu per me
di grande nutrimento, La storia. Uno scandalo che dura da diecimila anni,
di Elsa Morante.

Quale ¢ lo scandalo? La guerra. Non a caso, pensai, quando comparve la
parola di Gesu, fu considerata uno scandalo ribaltante, perché bandiva la
guerra, considerata al tempo di Gesu naturale come la grandine. Fu messa in
croce la predicazione della pace. Predicazione presto rimossa. Anche oggi, a
est e a ovest. Non ¢ un caso che le prime ad amare Gesu siano state donne.
Gesu non le invitava né ad essere silenziose né ad essere violente.

Come comincia il racconto di Elsa Morante? Con un soldato ubriaco che
stupra una donna. Maschio casualmente tedesco, donna casualmente
italiana. Non ¢ casuale, invece, il nesso fra stupro e guerra.

Donne estranee alla guerra, fuori dalla storia per un tempo immemorabile.
Volute fuori, estranee, perché impegnate doverosamente in altri compiti
sociali. Ma tracce di estraniamento critico compaiono, quasi dal sen fuggite.

Nell’lliade, Cassandra, Ecuba, Andromaca, tragicamente estranee ¢ lontane
dal coraggio dei loro maschi, per i1 quali era meglio morire da eroi che essere
sconfitti. Andromaca cerco di fermare Ettore “Ettore, non andare via da noi,
da me, da Astianatte, tuo figlio”.

Simone Weil scrisse L Iliade le poeme de la force. L’Iliade ¢ opera fondativa
dell’immaginario maschile occidentale ben piu dei Vangeli. Omero vince su
Gesu. Normale in un Occidente cristiano? A proposito di guerra, fra forza



*OCRS

violenta, maschile piacere, e forti emozioni, Simone sottolineava, con
dolore, quanto la forza e 1’'uso della forza fossero affascinanti. Ma Simone,
quando inizid la seconda guerra mondiale, per le donne penso ad altro, non
all’uso della forza. Suggeri infermiere disarmate nei campi di battaglia per
curare i feriti e per dimostrare che pud esistere un coraggio disarmato.
Questo propose a France Libre, il movimento fondato da De Gaulle per
fermare Hitler, che Simone raggiunse in Inghilterra. La proposta fu
considerata strana e fini in un cassetto. Christa Wolf, comunista e
femminista, in Cassandra ta esplodere il suo urlo femminista. Possibile che
quando una donna dice solo cido che vede, sia ignorata, disprezzata,
silenziata, non capita? Per restare in Grecia, punto di partenza della nostra
civilta, Aristofane ci prende in giro, in Lisistrata, raccontando di donne
stanche di guerra che minacciano lo sciopero del sesso. Evidentemente sotto
traccia qualcosa ribolliva nel sentire delle donne ateniesi e non solo.

Faccio un salto di millenni.

Virginia Woolf, in Le tre Ghinee, denuncia in modo netto, indiscutibile, il
legame fra sistema patriarcale, militarismo, regimi totalitari e il nesso stretto fra
potere nella sfera pubblica e potere nella sfera privata. Mussolini, patriarca,
dittatore, militarista. Lo scrisse a chiare lettere nel 1929, in Una stanza tutta per
sé. Ben prima, quindi, che le armi tornassero a risuonare, in Europa.

Le sue parole, in Le tre Ghinee, dicono tutto di lei.

1l modo migliore di aiutarvi a prevenire una guerra non é ripetere le vostre
parole e i vostri metodi, ma di trovare nuove parole e inventare nuovi metodi.

lo in quanto donna non ho patria. In quanto donna, la mia patria e il
mondo intero.

Cara sorella Virginia, sorella non perché abbiamo lo stesso sesso, ma perché
la pensiamo allo stesso modo. Le tue parole raggiungono, indietro nel
tempo, il cosmopolitismo dell’ateo e materialista Democrito — a me fratello
— e 1l radicale pacifismo del cristiano Erasmo da Rotterdam, che, prima che
avesse inizio la rivoluzione luterana, scrisse I/l Lamento della pace. Dove
spiego, con parole le piu radicali dopo quelle di fratello Francesco — del
Duecento — che la guerra non ¢ solo crudele. E inutile e stupida.

Quello che sta ogni giorno dicendo Francesco, il Papa di oggi. Ascoltato da
pacifisti, uomini e donne, quegli ingenui — ma dove vivono? — ¢ da femministe.
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Francesco ¢ ben diverso da Papi del passato, alcuni anche in armi, e da varie
chiese, che benedivano armi amiche. Got Mit Uns. La riedizione di un
Olimpo patriarcale, un Dio per ogni diverso esercito. Le parole di Papa
Francesco sono state ben presenti, il 5 novembre scorso, a Roma, nella
grande manifestazione per la pace. Parole apparse strane, incomprensibili, a
buona parte della stampa italiana, che ci ha ignorato, o quasi.

L’unico modo per spiegare la guerra, la vergogna umana per eccellenza, ¢ porsi
al di fuori, farsi, almeno per qualche istante, apolidi, guardare la terra dalla
luna. Non ¢ un caso, forse, se spesso le donne strane sono definite lunatiche.
Virginia Woolf, lunatica, vide le divisioni all’interno dei movimenti pacifisti del
suo tempo, e ne fu addolorata. Senza dimenticare che lei stessa fu vittima di
guerra. Vedendo, da lontano, i bombardamenti sulla sua amata Londra, decise
che al mondo non voleva piu starci. E se ne ando.

Andarsene, uscire dal mondo, tentazione frequente.

Sia chiaro. Le donne non sono nate pacifiche e 1 maschi bellicosi. La
spiegazione ¢ nella storia, nella cultura. Disperazione e speranza. Speranza
che non avremmo, se fosse faccenda di natura. Se i maschi fossero bellicosi
per natura, nulla di buono vedremmo, come possibilita, davanti a noi. Le
donne sono pacifiche per natura?

In Iraq abbiamo visto donne che partecipavano a torture per umiliare il
nemico sconfitto. Arduo spiegare a un eventuale abitante della luna perché
gli iracheni fossero nemici di nate e nati in USA. Lessi, poi, che una dei
torturatori era, in quel momento, incinta. Naturale?

Quando furono aperte alle donne le porte degli eserciti, non molto tempo fa,
pensai che ogni porta chiusa viene prima o poi aperta. Ma cosa sperai? Che
le donne dicessero, no, grazie. E invitassero i maschi a fare altrettanto.

Rientro lentamente — in quanto lunatica — e con fatica nel mondo comune.

Le stesse analisi di Virginia Woolf le ho trovate in un libro recente di Giorgia
Serughetti 1l vento conservatore. La destra populista all’attacco della
democrazia, uscito prima della guerra. Giorgia Serughetti indica gli stessi nessi:
Dio, Patria, Famiglia, da Trump a Putin, passando per Salvini. Ci sono altre e
altri da aggiungere all’elenco? Mi affido alla vostra immaginazione.

E vasta la geopolitica che abbiamo sotto ai nostri sofferenti occhi. Una
destra populista, una internazionale di destra. E una ferita, per me che ho
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alle spalle una gioventu dove I’internazionalismo era sicuramente di sinistra.
O, almeno, cosi sentivo. La stessa analisi che fa Virginia in Le Tre Ghinee.

La sacra alleanza, fra Putin e Kirill, il patriarca di tutte le Russie — trono e
altare — € una vecchia storia. Nostalgia dell’Impero che fu, da riprendersi,
costi quel che costi. Femmine al loro posto e maschi al loro superiore posto.
Minoranze sessuali? Che orrore! Ma c¢’¢ una matassa ancora piu difficile da
districare. Trump disse che non voleva piu occuparsi delle disgrazie degli
altri popoli. Biden, nello spazio di un mattino si ritira dall’Afghanistan. lo,
lunare, pensai. Che abbiano capito che le guerre ¢ inutile farle? Che Biden
sia diventato piu saggio di Putin, che bombarda in Siria? La democrazia
liberale fa un passo in avanti? Invece, cosa ho scoperto? Che 1’Ucraina,
martoriata, ¢ stata riempita da tempo di armi occidentali, tantissime, e di
ogni tipo. Perché? Che la CIA opera da tempo in Ucraina. Perché? Non
ricordo chi, nel passato, disse. L’Orso russo ¢ difficile da stanare dalla sua
tana. Ma quando ne ¢ uscito, ancora piu difficile ¢ farlo rientrare. Allora
chiedo ai grandi esperti di mondo e di guerre. Siete impreparati, non fate
bene il vostro mestiere, o vi piace proprio il mestiere della guerra? L’orso lo
avete voluto stanare? E 1’orso si ¢ fatto stanare e intrappolare? Tutti molto
bravi, non c¢’¢ che dire, 1 professionisti del potere e della guerra. Non dico
della politica. Perché qui dall’alto, sulla Luna, dove mi trovo, non vedo la
politica. Chissa dove si ¢ nascosta. Cosi come vedo un’Europa che si
restringe sempre piu, come un tessuto lavato a temperature troppo altre,
brucianti. NATO ed Europa sono la stessa cosa? Se cosi fosse, o se questo
fosse il futuro, cosa resterebbe dell’ Europa?

lo, lunare, pensavo che era la cultura dei diritti umani — la parte migliore
della storia europea — che I’Est post sovietico voleva, non le armi e 1 servizi
segreti occidentali. Di nuovo ha ragione Virginia. Se si resta dentro lo stesso
schema non di gioco, ma di guerra, le dinamiche sono sempre le stesse. In
Occidente, in Oriente, nelle democrazie liberali, nei regimi ancora comunisti
(quali?) e post comunisti. Vanno inventate nuove idee, nuove parole, nuovi
metodi. Che non trovo né nei filo Putin né nei filo Zelensky. N¢é a Ovest, né
a Est. Sono equidistante? No, sono sulla Luna.

Femministe, donne e uomini pacifisti hanno manifestato — correndo grande
pericolo — contro la guerra, a Pietroburgo, a Mosca. Giorgia Serughetti ha
recentemente ricordato le attiviste russe della Feminist anti-war resistans.
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Generazioni, generi e culture plurali, inedite, si affacciano all’orizzonte. Qui
mi ritrovo, non piu lunare. In un mondo che ancora non c’e.

*Testo pubblicato in "Il Senso della repubblica"” (febbraio 2023).



