
Uno scandalo che dura da diecimila anni

La guerra è il punto estremo, abissale, del dominio maschile su tutto
ciò che nel mondo esiste, la natura, gli esseri viventi e i corpi. Per
superarla è necessario assumere uno sguardo femminista e pacifista,
chissà, persino lunare

Paola Patuelli

A distanza di pochi mesi, mi è accaduto di portare una mia riflessione nel
contesto di due convegni dedicati alla guerra in Ucraina. Nel primo caso,
dopo  poche  settimane  dall’inizio  della  guerra,  il  24  febbraio  scorso,  il
convegno  fu  promosso  dal  Coordinamento  per  la  Democrazia
Costituzionale dell’Emilia Romagna,  con la  presenza di  voci ed opinioni
diverse, come Nadia Urbinati e Paolo Flores d’Arcais. In quel momento si
sperava in una guerra lampo. Nel secondo caso, il 25 novembre scorso. La
guerra continuava, in forme sempre più distruttive e nel disprezzo che ogni
guerra ha per le vite. Infatti, le guerre si fanno per distruggere, terrorizzare,
ferire, uccidere.

Il  convegno  del  25  novembre  scorso,  a  Roma,  è  stato  promosso  dalla
Associazione  Salviamo  la  Costituzione,  fondata  nel  2006  dal  Presidente
emerito  della  Repubblica  Oscar  Luigi  Scalfaro,  che  ne  fu  il  primo
presidente.  Oggi  è  presieduta  dal  costituzionalista  Gaetano Azzariti. Non
potevo dimenticare, in quella occasione, che il 25 novembre è la giornata
mondiale contro la violenza alle donne. E, non a caso, la mia riflessione fu
intenzionalmente  femminista,  con  parole  che  intendevano  segnalare  la
diversità femminile alla quale appartengo. Una diversità che da tempo ha
preso parola, su di è e sulla storia, guerra compresa.

Il titolo del convegno,  Le derive culturali, politiche, sociali, ecologiche e
istituzionali della guerra, mi ha consentito di ricavare un mio spazio che ho
poi definito lunare.
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Dal 24 febbraio scorso una nuova guerra si è aggiunta alle tante altre in
corso,  in  qualche  caso  da  tempo  immemorabile.  Ma questa,  per  ragioni
storiche che conosciamo bene, sta sconvolgendoci, ogni giorno.

Il  mio è  un punto di  vista  non neutro,  come il  maschile  che si  presume
universale. Sono donna, parte di una storia e di una parte del genere umano.
Non lo  rappresento  tutto.  Non rappresento  neppure  tutto  il  genere  a  cui
appartengo. Ma, da tempo, da quando nella mia vita è entrata la boccata di
ossigeno del femminismo, mi è impossibile non guardare alla storia,  alla
politica,  al  potere ignorando quanto i  femminismi,  anche loro plurali,  mi
hanno fatto comprendere

La guerra è il punto estremo, abissale, del dominio maschile su tutto ciò che
nel mondo esiste, la natura, gli esseri viventi e i corpi. È un estremo radicato
fin dall’inizio della storia umana. Parto da un libro del 1974, che fu per me
di grande nutrimento, La storia. Uno scandalo che dura da diecimila anni,
di Elsa Morante.

Quale è lo scandalo? La guerra. Non a caso, pensai, quando comparve la
parola di Gesù, fu considerata uno scandalo ribaltante,  perché bandiva la
guerra, considerata al tempo di Gesù naturale come la grandine. Fu messa in
croce la predicazione della pace. Predicazione presto rimossa. Anche oggi, a
est e a ovest. Non è un caso che le prime ad amare Gesù siano state donne.
Gesù non le invitava né ad essere silenziose né ad essere violente.

Come comincia il racconto di Elsa Morante? Con un soldato ubriaco che
stupra  una  donna.  Maschio  casualmente  tedesco,  donna  casualmente
italiana. Non è casuale, invece, il nesso fra stupro e guerra.

Donne estranee alla guerra, fuori dalla storia per un tempo immemorabile.
Volute  fuori,  estranee,  perché  impegnate  doverosamente  in  altri  compiti
sociali. Ma tracce di estraniamento critico compaiono, quasi dal sen fuggite.

Nell’Iliade, Cassandra, Ecuba, Andromaca, tragicamente estranee e lontane
dal coraggio dei loro maschi, per i quali era meglio morire da eroi che essere
sconfitti. Andromaca cercò di fermare Ettore “Ettore, non andare via da noi,
da me, da Astianatte, tuo figlio”.

Simone Weil scrisse L’Iliade le poème de la force. L’Iliade è opera fondativa
dell’immaginario maschile occidentale ben più dei Vangeli. Omero vince su
Gesù. Normale in un Occidente cristiano? A proposito di guerra, fra forza
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violenta,  maschile  piacere,  e  forti  emozioni,  Simone  sottolineava,  con
dolore, quanto la forza e l’uso della forza fossero affascinanti. Ma Simone,
quando iniziò la seconda guerra mondiale, per le donne pensò ad altro, non
all’uso della forza. Suggerì infermiere disarmate nei campi di battaglia per
curare  i  feriti  e  per  dimostrare  che  può  esistere  un  coraggio  disarmato.
Questo propose a  France Libre,  il  movimento fondato da De Gaulle  per
fermare  Hitler,  che  Simone  raggiunse  in  Inghilterra.  La  proposta  fu
considerata  strana  e  finì  in  un  cassetto.  Christa  Wolf, comunista  e
femminista, in Cassandra fa esplodere il suo urlo femminista. Possibile che
quando  una  donna  dice  solo  ciò  che  vede,  sia  ignorata,  disprezzata,
silenziata, non capita? Per restare in Grecia, punto di partenza della nostra
civiltà,  Aristofane ci  prende  in  giro,  in  Lisistrata,  raccontando  di  donne
stanche di guerra che minacciano lo sciopero del sesso. Evidentemente sotto
traccia qualcosa ribolliva nel sentire delle donne ateniesi e non solo.

Faccio un salto di millenni.

Virginia  Woolf,  in  Le tre  Ghinee, denuncia in  modo netto,  indiscutibile,  il
legame fra sistema patriarcale, militarismo, regimi totalitari e il nesso stretto fra
potere nella sfera pubblica e potere nella sfera privata. Mussolini, patriarca,
dittatore, militarista. Lo scrisse a chiare lettere nel 1929, in Una stanza tutta per
sé. Ben prima, quindi, che le armi tornassero a risuonare, in Europa.

Le sue parole, in Le tre Ghinee, dicono tutto di lei.

Il modo migliore di aiutarvi a prevenire una guerra non è ripetere le vostre
parole e i vostri metodi, ma di trovare nuove parole e inventare nuovi metodi.

Io in quanto donna non ho patria. In quanto donna, la mia patria è il
mondo intero.

Cara sorella Virginia, sorella non perché abbiamo lo stesso sesso, ma perché
la  pensiamo  allo  stesso  modo.  Le  tue  parole  raggiungono,  indietro  nel
tempo, il cosmopolitismo dell’ateo e materialista Democrito – a me fratello
– e il radicale pacifismo del cristiano Erasmo da Rotterdam, che, prima che
avesse inizio la rivoluzione luterana, scrisse  Il Lamento della pace.  Dove
spiegò, con parole le più radicali dopo quelle di fratello Francesco –   del
Duecento – che la guerra non è solo crudele. È inutile e stupida.

Quello che sta ogni giorno dicendo Francesco, il Papa di oggi. Ascoltato da
pacifisti, uomini e donne, quegli ingenui – ma dove vivono? – e da femministe.
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Francesco è ben diverso da Papi del passato, alcuni anche in armi, e da varie
chiese,  che  benedivano  armi  amiche.  Got  Mit  Uns.  La  riedizione  di  un
Olimpo patriarcale,  un  Dio  per  ogni  diverso  esercito.  Le  parole  di  Papa
Francesco  sono state  ben  presenti,  il  5  novembre  scorso,  a  Roma,  nella
grande manifestazione per la pace. Parole apparse strane, incomprensibili, a
buona parte della stampa italiana, che ci ha ignorato, o quasi.

L’unico modo per spiegare la guerra, la vergogna umana per eccellenza, è porsi
al di fuori, farsi, almeno per qualche istante, apolidi, guardare la terra dalla
luna. Non è un caso, forse, se spesso le donne strane sono definite lunatiche.
Virginia Woolf, lunatica, vide le divisioni all’interno dei movimenti pacifisti del
suo tempo, e ne fu addolorata. Senza dimenticare che lei stessa fu vittima di
guerra. Vedendo, da lontano, i bombardamenti sulla sua amata Londra, decise
che al mondo non voleva più starci. E se ne andò.

Andarsene, uscire dal mondo, tentazione frequente.

Sia  chiaro.  Le  donne  non  sono  nate  pacifiche  e  i  maschi  bellicosi.  La
spiegazione è nella storia, nella cultura. Disperazione e speranza. Speranza
che non avremmo, se fosse faccenda di natura. Se i maschi fossero bellicosi
per natura, nulla di buono vedremmo, come possibilità, davanti a noi. Le
donne sono pacifiche per natura?

In  Iraq  abbiamo visto  donne che  partecipavano  a  torture  per  umiliare  il
nemico sconfitto. Arduo spiegare a un eventuale abitante della luna perché
gli iracheni fossero nemici di nate e nati in USA. Lessi, poi, che una dei
torturatori era, in quel momento, incinta. Naturale?

Quando furono aperte alle donne le porte degli eserciti, non molto tempo fa,
pensai che ogni porta chiusa viene prima o poi aperta. Ma cosa sperai? Che
le donne dicessero, no, grazie. E invitassero i maschi a fare altrettanto.

Rientro lentamente – in quanto lunatica – e con fatica nel mondo comune.

Le stesse analisi di Virginia Woolf le ho trovate in un libro recente di Giorgia
Serughetti Il  vento  conservatore.  La  destra  populista  all’attacco  della
democrazia, uscito prima della guerra. Giorgia Serughetti indica gli stessi nessi:
Dio, Patria, Famiglia, da Trump a Putin, passando per Salvini. Ci sono altre e
altri da aggiungere all’elenco? Mi affido alla vostra immaginazione.

È vasta  la  geopolitica  che  abbiamo sotto  ai  nostri  sofferenti  occhi.  Una
destra populista, una internazionale di destra.  È una ferita, per me che ho
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alle spalle una gioventù dove l’internazionalismo era sicuramente di sinistra.
O, almeno, così sentivo. La stessa analisi che fa Virginia in Le Tre Ghinee.

La sacra alleanza, fra Putin e Kirill, il patriarca di tutte le Russie – trono e
altare – è una vecchia storia. Nostalgia dell’Impero che fu, da riprendersi,
costi quel che costi.  Femmine al loro posto e maschi al loro superiore posto.
Minoranze sessuali? Che orrore! Ma c’è una matassa ancora più difficile da
districare. Trump disse che non voleva più occuparsi delle disgrazie degli
altri popoli. Biden, nello spazio di un mattino si ritira dall’Afghanistan. Io,
lunare, pensai. Che abbiano capito che le guerre è inutile farle? Che Biden
sia diventato più saggio di Putin,  che bombarda in Siria? La democrazia
liberale  fa  un passo in  avanti?  Invece,  cosa ho scoperto? Che l’Ucraina,
martoriata, è stata riempita da tempo di armi occidentali,  tantissime, e di
ogni  tipo.  Perché? Che la  CIA opera da tempo in Ucraina.  Perché? Non
ricordo chi, nel passato, disse. L’Orso russo è difficile da stanare dalla sua
tana. Ma quando ne è uscito, ancora più difficile è farlo rientrare. Allora
chiedo ai grandi esperti di mondo e di guerre. Siete impreparati, non fate
bene il vostro mestiere, o vi piace proprio il mestiere della guerra? L’orso lo
avete voluto stanare? E l’orso si è fatto stanare e intrappolare? Tutti molto
bravi, non c’è che dire, i professionisti del potere e della guerra. Non dico
della politica. Perché qui dall’alto, sulla Luna, dove mi trovo, non vedo la
politica.  Chissà  dove  si  è  nascosta.  Così  come  vedo  un’Europa  che  si
restringe sempre più,  come un tessuto  lavato a  temperature troppo altre,
brucianti. NATO ed Europa sono la stessa cosa? Se così fosse, o se questo
fosse il futuro, cosa resterebbe dell’Europa?

Io, lunare, pensavo che era la cultura dei diritti umani – la parte migliore
della storia europea – che l’Est post sovietico voleva, non le armi e i servizi
segreti occidentali. Di nuovo ha ragione Virginia. Se si resta dentro lo stesso
schema non di gioco, ma di guerra, le dinamiche sono sempre le stesse. In
Occidente, in Oriente, nelle democrazie liberali, nei regimi ancora comunisti
(quali?) e post comunisti. Vanno inventate nuove idee, nuove parole, nuovi
metodi. Che non trovo né nei filo Putin né nei filo Zelensky. Né a Ovest, né
a Est. Sono equidistante? No, sono sulla Luna.

Femministe, donne e uomini pacifisti hanno manifestato – correndo grande
pericolo – contro la guerra, a Pietroburgo, a Mosca. Giorgia Serughetti ha
recentemente ricordato le attiviste russe della  Feminist anti-war resistans.
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Generazioni, generi e culture plurali, inedite, si affacciano all’orizzonte. Qui
mi ritrovo, non più lunare. In un mondo che ancora non c’è.

*Testo pubblicato in "Il Senso della repubblica" (febbraio 2023).
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