
Pensare la guerra e silenziare le armi

Maria Luisa Boccia ci ricorda che il pacifismo necessita di una
pratica politica femminista decostruttiva e ricostruttiva, che metta
in gioco i corpi e sia capace di smontare la necessità della guerra
pensando un conflitto non-violento

Daniela Belliti

Il libro di Maria Luisa Boccia è pubblicato ad un anno dall’invasione russa
in Ucraina, ma raccoglie le sue riflessioni sulla guerra iniziate a partire dal
1999, durante la guerra del Kosovo.

Il discorso viene articolato lungo tre snodi principali,  che possono essere
così descritti: il primo è la constatazione del ritorno prepotente della guerra
come attività ineluttabile e necessaria ai fini della risoluzione dei conflitti; il
secondo  è  l’analisi  filosofica  sulla  matrice  culturale  e  ideologica  che
sostiene la guerra e ogni sua forma di legittimazione; il terzo è l’adozione,
per  queste  riflessioni,  della  prospettiva  femminista  intesa  come  sguardo
capace di rovesciare il paradigma della guerra e di pensare la pace in modo
positivo,  e  non  soltanto  nella  forma  negativa  della  semplice  assenza  di
guerra. Si tratta dunque di una riflessione filosofica, politica e femminista,
la cui finalità è ben esplicitata nell’ultimo capitolo dedicato alla guerra in
Ucraina, Pensare la guerra, lottare per la pace1. 

Per introdurre il suo stato d’animo e lo spirito della proposta che intende
avanzare,  Maria  Luisa cita  una densa frase del  saggio di  Virginia  Woolf
Pensieri di pace durante un’incursione aerea, scritto nel 1940:

“Questa guerra mi riguarda e non posso non pensare a come impegnarmi in
questa lotta. Senza armarmi ma, al contrario, per silenziare le armi e le voci
che le accompagnano”2. 

1 M. L. Boccia, Tempi di guerra. Riflessioni di una femminista, manifestolibri, Roma 
2023, p. 61. 

2 V. Woolf, Pensieri di pace durante un’incursione aerea, citato in M.L. Boccia, Tempi 
di guerra, cit., p. 67.
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Sono parole  che  faccio  anche mie,  perché  fin  dall’inizio  della  guerra  in
Ucraina  sono  presa  dallo  stesso  assillo  del  coinvolgimento  personale  e
dell’impegno a  fare  qualcosa,  aggravato  dalla  pesante  percezione  di  una
condizione di radicale estraneità, sia dalla comunità politica alla quale ho
appartenuto  per  più  di  trent’anni,  sia  dalla  comunità  scientifica  e
intellettuale, che poco, troppo poco, si sta occupando di ciò che accade con
questa guerra, non soltanto ora e nella terra martoriata ucraina, ma anche per
il futuro e in tutto il pianeta. Penso che questa percezione di estraneità sia
condivisa  da  tutte/i  coloro  che  hanno  immediatamente  capito  l’impatto
terribile e profondo che questa guerra ha già ora e avrà sul mondo, sulle
nostre vite. 

In queste pagine tenterò di formulare qualche commento e sollevare alcune
domande su ciascuno dei tre punti che sopra ho enucleato.

In primo luogo, sul ritorno della guerra. Non di una guerra qualsiasi, ma di
una “guerra giusta” che è necessario combattere, per entrambi i fronti: per
l’Ucraina e l’insieme dei paesi del Gruppo di Ramstein guidato dalla NATO,
si combatte la guerra giusta contro l’invasore russo, che con il suo regime
dispotico  e  autocratico  offende,  oltre  al  territorio  ucraino  e  al  diritto
internazionale, i valori occidentali della democrazia e della libertà; per la
Russia si combatte per riunificare il popolo russo, garantire la sicurezza al
proprio paese e riscattare l’umiliazione subita con l’allargamento a est della
NATO.  Sono  due  narrazioni  che  rendono  inconciliabile  il  dialogo  e
costringono  ad  affidare  alla  prova  di  forza  il  prevalere  delle  rispettive
ragioni,  secondo  la  logica  del  diritto  del  più  forte.  Si  tratta  anche
dell’ennesima dimostrazione, già evidenziata da Norberto Bobbio, del fatto
che  parlare  di  guerre  giuste  è  diventato  oggi  estremamente  confusivo,
perché ogni parte avrà da accampare “giuste” ragioni in nome delle quali
usare la forza3. 

Non è la prima volta, in questa epoca post-Guerra fredda, che ci troviamo di
fronte  alla  riabilitazione  del  teorema  della  “guerra  giusta”.  Maria  Luisa
enumera tutte le precedenti occasioni, tra la fine del secolo scorso e l’inizio
di questo, in cui la guerra è stata considerata la via necessaria per ristabilire
l’ordine, il diritto internazionale, il rispetto dei diritti umani. Dimenticando
la ricca elaborazione filosofico-politica che durante la Guerra fredda, sotto il

3 N. Bobbio, Il problema della guerra e le vie della pace, il Mulino, Bologna 1984, p. 62 
e ss..

2



rischio  incombente  di  una  terza  guerra  mondiale  combattuta  con  armi
nucleari  distruttive  al  punto  da  poter  provocare  l’estinzione  del  genere
umano,  aveva  concluso  che  la  guerra  fosse  ormai  una  “via  bloccata”,
pressoché tutti i politici, tutti gli opinionisti e tutti gli intellettuali “integrati”
hanno  riammesso  la  guerra  in  un  mondo  non  più  contrapposto  nel
bipolarismo est-ovest, ma diviso tra un’unica superpotenza, gli Stati Uniti,
campione  di  democrazia  e  di  mercato,  e  altre  aree  continentali  o  sub-
continentali  attraversate  da  subbugli  e  contraddizioni  politiche,  sociali,
economiche e culturali. In questo dis-ordine mondiale nel quale viviamo da
trent’anni,  l’Occidente  ha  ritenuto  di  dover  usare  le  armi  per  “guerre
umanitarie”, così chiamate perché volte a ripristinare diritti violati di popoli,
“guerre  democratiche”,  promosse  per  esportare  la  democrazia  in  paesi
autoritari scossi da conflitti interni, e addirittura “guerre preventive”, come
l’attacco degli Stati Uniti all’Iraq nel 2003 sul presupposto – poi rivelatosi
falso e sbagliato – della presenza di armi di distruzione di massa pericolose
per  le  democrazie  occidentali.  Tutte  queste  “guerre  giuste”  hanno  avuto
bisogno di una diversa aggettivazione che non faceva altro che aggravare
l’ossimoro  da  esse  rappresentato;  fino  ad  arrivare  oggi  a  un  livello
ossimorico forse insuperabile, che è quello della “guerra pacifista”, ovvero
della guerra combattuta per ottenere la pace4. Che non è altro che il ritorno
all’antico adagio latino “si vis pacem, para bellum”.

Maria Luisa rileva che il termine “guerra” viene usato tecnicamente con una
qualche cautela, fino anche a essere accuratamente aggirato. La Russia non
ha  “dichiarato  guerra”  all’Ucraina,  ma  ha  mosso  nei  suoi  confronti
“un’operazione  militare  speciale”;  l’Occidente  a  fianco  di  Kiev  parla  di
“aiuti militari” per sostenere la resistenza ucraina, che ogni paese decide e
approva  con  gli  stessi  atti  in  cui  si  deliberano  gli  aiuti  umanitari  alla
popolazione.  Solo  l’Ucraina  e  il  suo  presidente  Zelensky  parlano
apertamente  di  guerra,  come  effettivamente  è  il  conflitto  che  segue
all’attacco  di  uno  Stato  verso  un  altro  Stato.  Non  si  tratta  di  linguaggi
reticenti  o  pudichi  nel  nominare  lo  stato  più  terribile  nel  quale  possano
trovarsi  i  paesi,  bensì  di  artificio  retorico  tecnicamente  utile  a  porre  –
almeno per ora – degli ostacoli all’escalation mondiale del conflitto e all’uso
degli arsenali nucleari. Ma è retorica, perché nei fatti quella in Ucraina è una
guerra tra due Stati, uno dei quali combatte con le armi di altri Stati i quali,

4 M. L. Boccia, Tempi di guerra, cit. p. 62. 
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secondo  il  lessico  del  diritto  internazionale,  sono  a  tutti  gli  effetti  co-
belligeranti. Basterebbe che un giorno la Russia decidesse di modificare la
definizione del suo intervento da “operazione militare speciale” a “guerra” e
ci troveremmo d’un colpo nella terza guerra mondiale. 

Per questo Maria Luisa invita a nominare e a pensare la guerra, sottoporla a
critica e comprenderne le radici, le movenze, i nessi con le altre dimensioni
della  vita  sociale  e  organizzata.  Occorre  secondo  lei  rovesciare  il
ragionamento che Norberto Bobbio proponeva negli anni Sessanta. Allora, il
filosofo  torinese  si  incaricò  di  mettere  ordine  sulla  materia  scrivendo  il
saggio Il problema della guerra e le vie della pace5; oggi si tratta invece di
analizzare il problema della pace e le vie della guerra6. 

Il posto della guerra

Il  primo elemento emergente di questo ritorno della guerra è di carattere
storico ed è  rappresentato dalla  generale  rimozione delle  guerre  nella  ex
Jugoslavia  della  prima  metà  degli  anni  Novanta  del  secolo  scorso  e
dell’intervento  della  NATO  in  Serbia  del  1999.  Secondo  la  narrazione
dominante del conflitto tra Russia e Ucraina, la guerra sarebbe tornata in
Europa dopo settant’anni, cioè dopo la fine della Seconda guerra mondiale,
come se i Balcani si trovassero altrove. Si tratta di  una rimozione molto
significativa, che ha bisogno di essere tematizzata perché ha a che fare con
l’approccio  dell’Unione  europea  nei  confronti  di  questa  guerra.  Lo  si
capisce molto bene leggendo chi ha non solo affermato ma anche teorizzato
questa  ricostruzione  storica  del  conflitto.  Mi  riferisco  in  particolare  a
Vittorio Maria Parsi e al suo saggio  Il posto della guerra e il costo della
libertà7, che ha il merito di nominare la guerra in tutta la sua realtà attuale e
l’ideologia  che  la  sostiene,  senza  nascondersi  dietro  infingimenti.  A suo
avviso,  l’ordine internazionale liberale  che si  è  costituito dopo il  1945 è
fondato sui valori occidentali della libertà e della democrazia, e l’attacco ad
esso  sferrato  dalla  Russia  autocratica  e  dispotica  minaccia  tutti  noi.  Per
questo l’Occidente non solo deve ringraziare l’Ucraina per la sua resistenza

5 N. Bobbio, Il problema della guerra, cit. Il libro è una raccolta di saggi, e il saggio che dà
il  titolo  a  tutto  il  volume era  stato  pubblicato  su  «Nuovi  Argomenti» nel  1966 con
l’obiettivo di mettere ordine a tutto il dibattito su pace e guerra nato con la Guerra fredda.

6 M. L. Boccia, Tempi di guerra, cit. p. 19.
7 V. M. Parsi, Il posto della guerra e il costo della libertà, Bompiani, Milano 2022. 
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e  sostenerla  per  la  vittoria,  ma  deve  essere  pronto  a  combattere  anche
direttamente nel nuovo conflitto bipolare che si sta preparando nel mondo
tra le democrazie e le autocrazie (il riferimento è alla Cina). E poiché, come
sostengono  tutti  i  liberali  realisti,  la  pace  passa  dalla  democrazia  e  non
viceversa,  l’Occidente  deve  assumersi  la  responsabilità  di  difendere  la
propria  civiltà  nel  punto  geopoliticamente  più  vicino  agli  altri  sistemi
politici, cioè in Europa. Di qui, afferma Parsi, l’Europa non può più pensarsi
come  “il  posto  della  pace”,  secondo  gli  auspici  irenici  del  secondo
dopoguerra,  ma  come “il  posto  della  guerra”,  della  guerra  giusta  per  la
difesa  della  nostra  libertà.  Dunque  si  spiega  perché  i  conflitti  nella  ex
Jugoslavia  non meritano di  essere  definiti  guerre;  essi  nascevano da odi
locali,  certo  destabilizzanti  un’area  importante  al  centro  dell’Europa,  ma
non direttamente minacciosi dell’ordine mondiale che in quel momento era
unipolare. Ora in campo c’è la Russia, “nemica” di sempre dell’Occidente, e
sullo sfondo si alza la Cina; il mondo non è più unipolare, e ogni conflitto
che possa nascere dalle  tensioni tra queste diverse aree è legittimamente
definibile come guerra.  

Il secondo elemento di questo ritorno della guerra riguarda la sua genesi.
Maria  Luisa  attribuisce  alla  guerra  del  Kosovo  del  1999  il  carattere
costituente della fase storica che rilegittima la guerra, perché ha operato un
vero  e  proprio  rovesciamento  radicale  del  ripudio  alla  guerra  depositato
nell’articolo 11 della Costituzione italiana. È questo, secondo Maria Luisa, il
passaggio decisivo,  “non solo perché sono stati  i  governi  da  essa diretti

[dalla sinistra europea] ad averla decisa e fatta, definendola ipocritamente
un’operazione  di  polizia  internazionale  ma  perché  ha  attivamente
contribuito  a  modificare  il  senso  comune  sulla  guerra,  per  legittimare
l’intervento e ottenere il consenso”8.

Quanto pesa, in questa affermazione, il duplice fatto che in Kosovo l’Italia è
intervenuta direttamente con i  paesi NATO e che a decidere sia stato un
governo di centro-sinistra? Io penso molto; come penso che legittimamente
si sia condizionati nel giudizio per il più forte coinvolgimento personale e
politico che quel passaggio ha rappresentato.  Ma penso, al  tempo stesso,
che, se vogliamo attenerci più strettamente su un piano teorico-politico, lo
spartiacque  del  ritorno  della  guerra,  come  guerra  giusta  secondo  la
rappresentazione politica e guerra giustificata con il consenso delle opinioni

8 M. L. Boccia, Tempi di guerra, cit., p. 44. 
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pubbliche,  sia  stato segnato dalla  prima Guerra del  Golfo,  quella  seguita
all’invasione dell’Iraq in Kuwait. È vero che l’intervento militare aveva la
copertura del Consiglio di Sicurezza dell’ONU, ma non furono i caschi blu
delle Nazioni Unite a indossare le armi per imporre il ritiro iracheno, bensì
gli eserciti di una coalizione internazionale guidata dagli Stati Uniti. Non si
tratta  di  una sottigliezza,  ma di  un punto fondamentale.  Fin subito dopo
l’invasione irachena del 2 agosto 1990, gli Stati Uniti anticiparono gli atti
dell’ONU,  iniziando  a  lavorare  per  un’ampia  alleanza  anti-irachena  e
installando nel  Golfo l’operazione  Desert  Shield,  scudo militare  a  difesa
dell’Arabia  Saudita.  Quando  l’alleanza  fu  pronta,  il  29  novembre  1990,
l’ONU approvò la risoluzione n. 678 che per la prima volta faceva esplicito
riferimento alla possibilità dell’uso della forza da parte degli eserciti della
coalizione  internazionale  se  l’Iraq  non  avesse  ritirato  le  sue  truppe  dal
Kuwayt  entro  il  15  gennaio  1991.  Come  noto,  il  16  gennaio  partì
l’operazione  militare  Desert  Storm,  conclusasi,  dopo  bombardamenti  a
tappeto sull’Iraq e l’impiego anche di truppe di terra per liberare il Kuwait,
il 28 febbraio 1991. 

Le guerre successive del Kosovo (1999), dell’Afghanistan (2001), ancora
del Golfo (2003) e infine della Libia (2011) sono state promosse, giustificate
e sostenute come conseguenza di quel passaggio, che aveva sostanzialmente
contribuito  allo  sdoganamento  della  guerra  come  mezzo  per  risolvere  i
conflitti, a prescindere da, se non in alcuni casi nonostante, gli atti ufficiali
dell’ONU. 

Al fine di ripensare e sottoporre a critica la matrice culturale che legittima la
guerra, Maria Luisa richiama l’antropologia politica hobbesiana, secondo la
quale  l’uomo  è  lupo  all’uomo  e  lo  stato  di  natura,  quello  senza  leggi
positive, è lo stato della guerra di tutti contro tutti9, e il concetto di Politico
di Carl Schmitt, fondato sulla contrapposizione tra amico e nemico, espresso
in  ultima  istanza  nella  decisione  dello  stato  d’eccezione,  che  è  per
eccellenza  la  decisione  della  guerra10.  Chi  esercita  il  potere  di  questa
decisione è il sovrano, l’autentico soggetto politico. 

Il  pessimismo  antropologico  hobbesiano  e  l’ultrarealismo  politico  di
Schmitt forniscono alla guerra la sua inconfutabile legittimazione teorica e
ideologica. In particolare la categoria della sovranità resta centrale anche

9 T. Hobbes, De cive, Editori Riuniti, Roma 1985.
10 C. Schmitt, Le categorie del Politico, il Mulino, Bologna 1972.
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nelle argomentazioni di chi ha pure tentato di definire vie alternative alla
guerra per risolvere le controversie internazionali. 

Le vie della pace

Penso  ancora  a  Norberto  Bobbio,  nel  saggio  già  sopra  citato.  Qui  egli
configura  una  mappa  delle  possibili  vie  della  pace,  che  comprende:  il
pacifismo strumentale, ovvero la via che si occupa dei mezzi e si esprime
attraverso  le  battaglie  per  il  disarmo  e  le  pratiche  della  nonviolenza;  il
pacifismo istituzionale, che si suddivide tra pacifismo giuridico, promosso
attraverso l’affermazione del diritto come medium universale di risoluzione
dei  conflitti,  e  pacifismo  sociale,  che  invece  punta  al  superamento
dell’organizzazione capitalistica della società, considerata come foriera di
disuguaglianza, ingiustizia e violenza; il pacifismo finalistico, che opera in
vista di una trasformazione in senso moralmente positivo dell’essere umano.
Tra  tutte  queste  strade,  Bobbio  sceglie  di  approfondire  il  pacifismo
giuridico,  che  lui  ritiene  non  tanto  più  importante  secondo  una  scala  di
valori, quanto più realistico e perseguibile in tempi ragionevoli. 

Il problema, però, è che il pacifismo giuridico ripropone lo schema della
sovranità, perché pensa che la pace possa essere raggiunta nella misura in
cui avviene tra Stati lo stesso passaggio avvenuto dallo stato di natura allo
stato civile nel rapporto tra individui. Si tratta dell’argomento della domestic
analogy,  che  proietta  sulle  relazioni  interstatuali  il  modello  del
contrattualismo  politico:  in  una  prima  fase  gli  individui  stabiliscono  di
unirsi  e  di  darsi  delle  regole  comuni  (pactum unionis),  e  in  un secondo
momento  decidono  di  affidare  a  un  unico  potere  sovrano  il  controllo  e
l’esercizio di quelle stesse regole, potere che contempla anche l’uso della
forza (legittimo, perché riconosciuto da tutti i contraenti i patti) nel caso in
cui le regole vengano violate. Infatti, Bobbio sottolinea come il pacifismo
giuridico mira a eliminare la guerra,  ma non l’uso della forza; poiché la
guerra consiste nel conflitto armato tra Stati sovrani, se la caratteristica della
sovranità viene ceduta a un soggetto altro sopra tutti gli Stati, allora la forza
che questo sovrano eserciterà non sarà guerra, ma punizione armata degli
Stati che avranno infranto le regole comuni del diritto internazionale. 

Secondo Bobbio, però, a livello internazionale il modello contrattualistico si
è  compiuto soltanto a  metà.  Gli  Stati  si  sono riuniti  nell’Organizzazione
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delle Nazioni Unite, sottoscrivendo la Carta e impegnandosi a rispettare le
norme  di  diritto  internazionale,  ma  hanno  mancato  di  procedere  con  la
costruzione di un esercito internazionale a cui affidare l’uso della forza in
caso di violazioni. È in coerenza con questo ragionamento, svolto a partire
da  una  rigorosa  adesione  al  modello  contrattualistico,  che  Bobbio  definì
giusto  l’intervento  occidentale  nella  prima  guerra  del  Golfo  (in  quanto
intervento  volto  a  ripristinare  il  diritto  internazionale  violato,  legittimato
anche  dal  Consiglio  di  Sicurezza  dell’ONU)11,  e  illegale  perché  priva
dell’autorizzazione  ONU,  ma  necessaria  per  arrestare  i  crimini  serbi  in
Bosnia e Kosovo, la guerra del Kosovo12.  

Maria Luisa si aggiunge ai molti che in questi anni hanno parlato di crisi del
pacifismo  giuridico.  Poiché,  a  causa  della  sempre  maggiore
complessificazione dei rapporti internazionali, l’ONU si trova spesso nella
impossibilità di raggiungere l’unanimità dei paesi con diritto di veto dentro
il  Consiglio  di  Sicurezza,  il  pacifista  giuridico  tenderà  a  giudicare
inevitabilmente  come  giusti  gli  interventi  armati  promossi  per  difendere
ideali  giudicati  giusti.  Ci  sarebbe  una  circolarità  inaggirabile  nel
ragionamento del pacifismo giuridico, fondato sulla centralità dei diritti che,
come stiamo vedendo sempre più frequentemente, possono essere invocati
in forme contrapposte e precipitati in un pericoloso fondamentalismo etico13.

Maria  Luisa  sembra  voler  proporre  di  seguire  l’altra  via  del  pacifismo
istituzionale, soltanto accennata da Bobbio, cioè la via del pacifismo sociale
che dovrebbe intervenire sulle strutture socioeconomiche determinanti  gli
squilibri  di  potere  nel  mondo,  declinandola  secondo  la  sua  prospettiva
femminista. Io penso però – e in questo senso condivido l’invito di Bobbio a
considerare importanti tutte le vie della pace e che nessuna di esse debba
essere  accantonata  perché  sono  tra  loro  tutte  interconnesse14 –  che  il
pacifismo giuridico abbia ancora qualcosa da dirci. Il linguaggio dei diritti
ha svolto e svolge una funzione importante per le relazioni tra individui, tra
società,  tra  Stati,  e  anche  per  le  relazioni  tra  umano  e  non-umano  che

11 N. Bobbio, Una guerra giusta? Sul conflitto nel Golfo, Marsilio, Venezia 1991. 
12 N. Bobbio, L’ultima crociata? Ragioni e torti di una guerra giusta, Reset, Roma 1999. 
13 Il rischio di fondamentalismo etico per il pacifismo giuridico era stato già ventilato da

Carl Schmitt in risposta al saggio, ritenuto capostipite del pacifismo giuridico,  Peace
through Law di H. Kelsen (University of North Carolina Press, Chapel Hill 1944). Di
Schmitt si veda Il Nomos della Terra, Il Mulino, Bologna 1991.

14 N. Bobbio, Il problema della guerra, cit., p. 90.
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rappresentano, a mio avviso, una dimensione ineludibile e prioritaria ai fini
della pace.  Per questo il pacifismo giuridico non lo si deve né lo si può
abbandonare. La sfida è, dal mio punto di vista, declinare il linguaggio dei
diritti e il pacifismo giuridico che lo interpreta in vista della pace, spogliati
del paradigma della sovranità. 

In questo senso, il testo bobbiano di riferimento non è tanto quello del 1966,
quanto piuttosto la raccolta di saggi pubblicata nel 1995 con il titolo Il Terzo
assente15.  Pur  senza  affrancarsi  dal  modello  “sovranista”  (mi  si  conceda
questo  shift semantico),  Bobbio  a  un  certo  punto  richiama  l’analisi
sociologica  sul  conflitto  di  Georg  Simmel,  e  riprende  il  catalogo  delle
diverse figure di Terzo che possono presentarsi davanti a una controversia.
Prima del Terzo come Giudice, che insindacabilmente assegna alle parti torti
e ragioni e di conseguenza commina sanzioni e riconosce risarcimenti, c’è il
Terzo come  Mediatore, che si colloca tra le parti per farle comunicare tra
loro, ma senza sostituirsi a esse nella soluzione del conflitto, e c’è il Terzo
come Arbitro, che dopo aver messo in contatto parti che preventivamente
avevano accettato  l’arbitrato,  si  assume la  responsabilità  di  dare  ragione
all’una o all’altra parte, e quindi è a un tempo fra e sopra le parti. Insomma,
esistono figure di Terzo non sopra le parti, ma tra le parti, non sovrano ma
pari,  che  deve  possedere  almeno  due  caratteristiche  per  lavorare  con
efficacia: l’indipendenza e la neutralità. 

Seguire  questa  strada  significa  riabilitare  la  categoria  del  neutro.  Anche
questo è un atto di resistenza, rispetto al processo di rimilitarizzazione dei
confini e alla rinnovata corsa al riarmo in vista della guerra tra democrazie e
autocrazie, che obbliga a schierarsi da una parte o dall’altra (tertium non
datur).  Nel  momento in  cui  rinunciano alla  neutralità  paesi  che avevano
costruito su di essa la propria identità politica,  come Svezia e Finlandia,
invocare  il  neutro  paradossalmente  rappresenta  a  sua  volta  una  presa  di
posizione a favore del “né … né”, della negazione di ogni potere perentorio
e affermativo,  del riconoscimento delle differenze senza sposarne alcuna.
Penso  che  oggi  sia  necessario  pensare  il  neutro  da  una  prospettiva
femminista, da uno sguardo di differenze. 

15 N. Bobbio, Il Terzo assente. Saggi e discorsi sulla pace e sulla guerra, Sonda, Casale 
Monferrato 1995. Il saggio che dà il titolo a tutta la raccolta era stato pubblicato su «La
Stampa» il 30 dicembre 1983, p. 3. 
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Femminismo e pacifismo

Arrivo così al terzo snodo del ragionamento di Maria Luisa. Il suo è quel
femminismo della differenza, che ha rotto l’universalismo maschile a cui
tendeva  ancora  il  femminismo  dell’eguaglianza  e  dell’emancipazione.  A
distanza di quasi mezzo secolo di elaborazione e di pratica, anche questo
femminismo ha bisogno di essere ritematizzato. Prima di tutto per prendere
le distanze e rovesciare ogni rischio di essenzialismo e rinaturalizzazione
della differenza, i cui esiti regressivi sono inscritti in una larga parte della
nuova destra (basti pensare all’attuale Ministra – o Ministro? – la Famiglia,
la  Natalità  e  le  Pari  opportunità).  La  differenza  di  genere  femminile  in
quanto tale non ha fatto nessuna differenza nei luoghi del potere sovrano.
Non possiamo non tenere conto di come non abbia cambiato in niente, e
anzi  per  certi  aspetti  ha  anche  pericolosamente  accentuato,  il  verso  del
potere inteso come uso della forza il fatto che in Europa siano tre le donne a
ricoprire  i  tre  ruoli  più  importanti:  la  presidenza  della  Commissione,  la
presidenza del Parlamento e la Presidenza della Banca Centrale Europea.
Per  non  parlare  delle  donne  di  governo,  da  quella  italiana,  che  si  è
autolegittimata proprio sposando nettamente il profilo atlantista-militarista,
a quella finlandese, a cui però non è bastata l’adesione alla NATO in nome
della sicurezza del paese per rivincere le elezioni. 

Dobbiamo  dunque  parlare  di  differenze  al  plurale,  e  non  al  singolare.
Dobbiamo parlare di pluralità, nel senso in cui Hannah Arendt la propone.
“Non l’Uomo, ma uomini abitano questo pianeta.  La pluralità è la legge
della terra”16.

E in alternativa alla triade della politica maschile di potere, identità, sovranità,
il  femminismo  delle  differenze  propone  la  vulnerabilità  della  comune
esposizione  ai  rischi,  la  relazione  del  reciproco  riconoscimento,
l’interdipendenza della condizione ecologica. I richiami sono, oltre a Arendt,
a Simone Weil che, dopo aver provato a combattere coi partigiani in Spagna,
si lancia in un’invettiva  contro tutte le guerre17; a Carla Lonzi che sputa su

16 H. Arendt, La vita della mente, il Mulino, Bologna 1987, p. 99. 
17 S. Weil, Non ricominciamo la guerra di Troia, in Sulla guerra. Scritti 1933-1943, 

Pratiche Editrice, Milano 1998, pp. 55-74.
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Hegel  e  sull’eterno  maschile18;  a  Luisa  Muraro  che  invoca  la  forza
dell’amore19; a Judith Butler che parla dell’esposizione dei corpi nello spazio
pubblico e della precarietà della vita dopo la seconda guerra del Golfo20. Ma
richiami forti sono anche a Pietro Ingrao e al suo allarme verso la “guerra
sospesa”21, e a Franco Cassano nel suo gettare ponti tra civiltà diverse22. 

Queste sono le categorie di una pratica politica femminista, da agire non in
semplice contrapposizione al modello hobbesiano-schmittiano di sovranità o
come hegeliano superamento dell’attuale in una successiva fase che avanza
progressivamente  e  dialetticamente  inglobando  tutto,  ma  attraverso
un’instancabile  opera  critica,  decostruttiva  e  ricostruttiva,  capace  di
smontare la necessità della guerra e di pensare la possibilità di un conflitto
non armato, non-violento.

Qui vedo la possibilità di un ruolo del neutro, definito da Roland Barthes
come “ciò che elude il paradigma”23 e sfugge a tutte le catalogazioni, come
quell’infra che sta  tra  le  differenze e  le  rende ontologicamente possibili,
come lo spazio che espone e mette in relazione i corpi, li fa confliggere e
riequilibrare di continuo.

Il  “che  fare”  finale  di  Boccia  muove  da  questa  costellazione  politica
femminista,  che  trova  una  prima  rappresentazione  nelle  proposte
convergenti  della  resistenza  passiva  di  Nadia  Fusini  e  della  forza  di
interposizione nonviolenta di Luca Casarini:  in entrambi i  casi,  dovrebbe
muoversi da tutta Europa una massa di corpi disarmati verso i luoghi della
guerra, a sfidare la forza bruta dei carri armati e delle bombe. Il pensiero va
di nuovo a Simone Weil e alla sua straordinaria intuizione del  Progetto di
una formazione di infermiere di prima linea24: un progetto assurdo per De
Gaulle e per tutti i realisti politici, che rifiutano a priori l’irruzione di una
radicale istanza morale nel campo di battaglia, perché insostenibile per tutti i

18 C. Lonzi, Sputiamo su Hegel, «Rivolta femminile», 1970.
19 L. Muraro, Per forza o per amore?, «Il Manifesto», 17 aprile 2003.
20 J. Butler, L’alleanza dei corpi, nottetempo, Milano 2017; Id., Vite precarie. I poteri del

lutto e della violenza, postmedia books, Milano 2013. 
21 P. Ingrao, La guerra sospesa. I nuovi connubi tra politica e armi, Dedalo, Bari 2003.
22 F. Cassano, Il pensiero meridiano, Laterza, Roma-Bari 1996.
23 R. Barthes, Il Neutro. Corso al Collège de France 1977-1978, Mimesis, Roma 2022.
24 S. Weil, Progetto di formazione di infermiere di prima linea, in Id., Pagine scelte, 

Marietti, Genova 2009, pp. 155-164.
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fronti in conflitto. La sua “vittoria” rappresenterebbe la fine della politica di
potenza, per chiunque. 

La memoria della guerra

L’ultimo tema che voglio toccare,  oltre agli  snodi fondamentali  su cui  il
libro si dipana, riguarda la memoria. A un certo punto Maria Luisa invita a
“tenere viva la memoria” della guerra25. 

L’argomento principale usato da chi sostiene convintamente l’aiuto militare
a  Kiev  è  l’analogia  tra  la  resistenza  ucraina  e  la  nostra  resistenza  nella
guerra  di  liberazione  dall’oppressione  nazifascista.  Se  noi  ci  definiamo
orgogliosamente antifascisti, e possiamo con dignità rivendicare la fierezza
storica  di  aver  vinto  contro  la  barbarie  grazie  alla  collaborazione  tra  i
partigiani  e  le  forze  militari  alleate,  come  possiamo  non  sostenere
militarmente chi combatte per la propria libertà contro l’invasione russa? 

L’argomento ha una solida base retorica ed è convincente a uno sguardo
superficiale delle cose, cioè ad uno sguardo immemore. Si parla molto di
memoria a proposito della Shoah (la Giornata della Memoria, appunto) e ci
si interroga con preoccupazione su ciò che rimarrà una volta che tutte/i le/i
sopravvissute/i  non ci  saranno più.  Ma non parliamo mai  della  memoria
della guerra, dei sopravvissuti ai bombardamenti e alle rappresaglie naziste. 

Per parte mia,  non cancellerò mai la memoria di un episodio importante
della mia vita. Quando nel 1999 fu annunciata la decisione di intervenire
militarmente in Serbia come NATO, anche con il concorso dell’Italia, per
interrompere il genocidio in atto contro i kosovari, mia madre, che aveva
visto le  bombe e i  rastrellamenti,  aveva ospitato nella  casa di  campagna
molti sfollati dalla città, aveva avuto contezza dei morti e dei dispersi al
fronte e nelle azioni di guerriglia partigiana, e che dunque, secondo la logica
dei  sostenitori  degli  aiuti  militari  a  oltranza  in  Ucraina,  avrebbe  dovuto
plaudire e concordare, invece reagì subito in modo fermamente contrario,
atterrita  com’era  da  una  simile  decisione.  Non  si  capacitava  e  volle
partecipare alla Marcia straordinaria Perugia-Assisi, facendola tutta fino in
fondo, fino alla Rocca Maggiore. 

25 M. L. Boccia, Tempi di guerra, cit., p. 52.
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Capisco  meglio  ora  quanto  fosse  politico  e  femminista  quel  gesto.  Esso
esprimeva l’opposizione radicale a ogni forma di guerra e violenza, anche a
quella che si rappresenta per fini “giusti”; per manifestare tutta la forza di
quell’opposizione, c’era bisogno della messa in gioco del proprio corpo, per
quanto precario e fragile per via dell’età; e ciò doveva avvenire in forma
collettiva, pacifica, nonviolenta, dentro uno spazio pubblico e aperto.

Ancora oggi non trovo strada migliore di questa per “pensare la guerra e
lottare per la pace”. 
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