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Ripartire dal desiderio. E dal piacere

Diario della campagna elettorale per le amministrative di Pisa.
Dove c’e chi vota a destra per trasgredire il dover essere di una
sinistra con radici antiche ma usurate, che ha bisogno di ritrovare
il contatto con emozioni e dffetti

Sandra Burchi

Abbiamo perso. Scrivo all’indomani delle elezioni amministrative di Pisa, e
usando per la prima volta la prima persona plurale: non avevo mai
partecipato cosl attivamente a una campagna elettorale. Nel 2018 avevo
guardato le amministrative a distanza, dalla posizione di attivista nel Teatro
Rossi Aperto, una lunga esperienza di autogestione che era cominciata nel
2012, durante la stagione dei teatri occupati (dal Valle di Roma in poi), si e
chiusa otto anni dopo senza raggiungere 1’obiettivo sperato di una riapertura
ufficiale e pubblica, ed e finita per autocombustione e stanchezza,
aggiungendosi ad altre chiusure e agli sgomberi verificatisi in citta anche
sotto le amministrazioni di centro-sinistra. Cosi questa volta ho deciso di
candidarmi. Mi sembrava il caso, mi sembrava urgente.

Trasgressioni di destra

Dal 2018, anno in cui il centro-sinistra ha perso il governo della citta, a oggi
la destra ha continuato ad accrescere i suoi consensi su scala locale e
nazionale. A Pisa la ricetta del sindaco uscente e riconfermato Michele Conti
(identifico volutamente 1’azione amministrativa con 1’operato del primo
cittadino) e stata semplice: puntare tutto sui lavori pubblici e sulla capacita
di attrarre risorse grazie alle prime mandate di ristori in epoca Covid e poi al
PNRR. Risorse trasformate in bonus distribuiti a pioggia soprattutto nei
quartieri diventati popolari, e nell’apertura continua di nuovi cantieri con cui
portare a realizzazione progetti ereditati dall’amministrazione precedente e
spesso gia finanziati.



*CRS

Muovendosi in una citta governata sempre dalla sinistra nei vent’anni
precedenti, Conti da un lato ha drenato competenze amministrative e
progetti dalla controparte (il suo primo capogabinetto proveniva dal PD, ma
e solo un esempio), dall’altro ha progressivamente potenziato 1’idea di una
discontinuita, attribuendosi il compito di trasformare una citta «rovinata» e
lasciata «nel disastro». Tutto questo de-politicizzando, a parole, il proprio
operato e rappresentandosi insistentemente come un sindaco pragmatico e
lontano dalle «beghe della politica».

Salito al governo della citta con i voti della Lega (un partito che nel 2018 ¢
passato improvvisamente dal 4% al 18%), pur provenendo dalla destra
sociale (MSI, Alleanza Nazionale), Conti si ¢ smarcato dall’aggressivita
delle politiche con cui ha inaugurato il suo mandato: ha progressivamente
moderato i toni e attivato un marketing politico plurale e diversificato,
qualcosa come la riedizione di una vecchia modalita di stampo
democristiano, un po’ a tutti senza scontentare nessuno. Una politica che ha
pagato moltissimo in termini di consenso e che ha prodotto una lista di
sostegno al sindaco, «Pisa al centro», rivelatasi essenziale per la rielezione.
Una lista costruita per tempo, intercettando il desiderio di protagonismo
politico di persone diverse, molte desiderose classicamente di saltare sul
carro del vincitore, ma non solo. Nelle persone del ceto medio istruito
passate alla destra serpeggia un sentimento chiaro, qualcosa di molto simile
allo spirito di rivincita che anima Fratelli d’Italia in Toscana, una sorta di
affrancamento, una trasgressione rispetto al dover essere di sinistra che
abbiamo respirato a lungo dalle nostre parti. “Nella mia famiglia se uno é di
destra e considerato un demente, un ignorante” mi ha detto una giovane
laureata in legge che ho intercettato durante un volantinaggio. “Gli ho
spiegato che non é cosi” ha proseguito seria.

Le virtu di una politica “modesta”

In questo panorama cittadino, il candidato sindaco del centro-sinistra e stato
individuato solo a dicembre, dopo una farfugliosa discussione interna ai
partiti di cui in citta si aveva notizia solo dai rumors. Qualcosa si era tentato
di fare con un po’ di anticipo, un progetto chiamato “Officine Pisa” in cui
cento persone provenienti dalle professioni, dalle associazioni e
dall’impegno civico, suddivise in tavoli tematici, hanno scambiato idee e
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contenuti per far ripartire un progetto di citta. Da questo percorso € nata
I’idea di una candidatura civica, esterna ai partiti, capace di rigenerare idee e
legami a sinistra grazie alle caratteristiche della persona individuata: Paolo
Martinelli, un giovane uomo, cattolico democratico, proveniente dal terzo
settore, dal pacifismo e dall’antimafia sociale, con il mandato di gestire una
patata molto bollente.

Mi e sembrato giusto dare una mano e 1’ho fatto nel mondo piu semplice
possibile inviando un messaggio diretto: “Se davvero ti candidi, io ci sono “.
Come me tanti altri hanno aderito al progetto di aprire uno spazio nuovo nel
centro-sinistra, attraverso una lista che garantisse 1’autonomia di una
candidatura civica e animata dal desiderio, politico, di riportare un po’ di
fiducia nello scambio democratico. Ci siamo dotati di un metodo che ha
dato molta forza al progetto, ma che non é stato visto da tutti per
I’importanza che volevamo assumesse. A molti ¢ sembrata ridondante e
sopravvalutata la capacita di portare in fondo la costruzione partecipata del
programma di mandato, attraverso tavoli di lavoro che, ricollegandosi a
quanto fatto da Officine Pisa, hanno prodotto contenuti, a cui si sono
aggiunti quelli emersi da una campagna di ascolto che ci ha portato a parlare
davvero con tutti, quartiere per quartiere. Un lavoro lungo e appassionante
di cucitura di esperienze, sensibilita, visioni da cui e uscito un testo in cui
era possibile, ai molti che variamente hanno partecipato, ritrovare un pezzo
di sé, un’idea partorita e consegnata al lavoro comune.

“Non si va contro questa destra con questo spirito da boy scout” ha tuonato
uno dei tanti che sono rimasti alla finestra, a guardare, sempre convinti che
sia necessario fare altro, e forse hanno anche ragione, ma noi siamo andati
avanti cosi, con gentilezza, cercando di riguadagnare il terreno perso
dall’abitudine ai politicismi e ai personalismi. Alla politica declinata in
termini di carriera (e potere) abbiamo opposto quella di servizio e di
impegno, semplicemente ascoltando problemi e proposte e attivando
dispositivi in grado di far risuonare tutto questo in citta.

a a qu rive Latour riguardo alla ita di una
Ho pensato molto ello che scrive Lato do alla necessita di un
politica “modesta”. E un gioco di parole con cui Latour oppone a una
politica “moderna” che stabilisce modelli, gerarchie, sistemi ordinati, una
politica appunto “modesta” che avanza per composizione e che si muove fra
le controversie cercando di capire cosa e giusto fare, attrezzandosi di spirito
critico e desiderio di andare oltre il gia dato.
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Qualcosa da reinventare

Fare una campagna elettorale é come entrare in un grande frullatore in cui le
voci di tutti ti vengono addosso e le cose da organizzare sono tantissime. Si
imparano molte cose sulla citta in cui si vive, € come vederla attraverso una
radiografia, con tutte le sue fratture, i legami spezzati, le zone d’ombra.
L’obiettivo principale che ci siamo dati e stato quello di occuparci della
frattura piu grande, quella tra elettori e rappresentanti, provando a
raccogliere, e poi accompagnare, i frammenti di partecipazione attivi in citta
Verso un nuovo protagonismo cui abbiamo dato la definizione di “progetto
civico e progressista”.

Parte integrante, e motore, dell’idea di un progetto trainato dal civismo per
allargare 1’elettorato a sinistra, i partiti della coalizione hanno faticato a
ridefinire il proprio ruolo. Molto dell’impegno della forma-partito, com’é
noto, é profuso verso I’interno, e in queste elezioni ho visto che cosa questo
comporti: il PD impegnato fino agli ultimi giorni di febbraio nelle
operazioni per le primarie, Sinistra Italiana, Sinistra Civica Ecologista,
Possibile impegnati nella discussione che ha infine portato alla decisione di
una lista unica, e cosi via le altre sigle. Il Movimento Cinque Stelle, con cui
il dialogo e iniziato prestissimo, si e unito al progetto per ultimo, in tempo
per la formazione della lista, seguendo gli equilibri della politica nazionale.
Comuni a tutti I’affanno per la presentazione delle liste, i problemi nella
definizione dei capilista, le firme cercate di fretta, e poi la grande
dispersione dei candidati in citta per la ricerca di voti e preferenze. E la
programmazione di iniziative in un tempo molto compresso.

In una citta come Pisa, in cui il radicamento dei partiti di sinistra e stato
forte nel tempo, grazie alle sezioni e ai circoli non e impossibile far partire
la macchina organizzativa e si e visto bene con I’arrivo di big nazionali, o in
occasione delle cene di finanziamento e di altre iniziative. Elly Schlein e
venuta a Pisa due volte, due occasioni importanti e di spinta. Sono venuti
Conte, Fratoianni e altri, ma a questi incontri, guardandomi intorno, avevo
sempre 1’impressione che fossimo tra di noi, tanti, ma tra di noi.

C’e qualcosa da reinventare, evidentemente, sia nelle forme organizzative
che nelle liturgie della sinistra, qualcosa da capire anche alla luce della forza
che esprime la destra, le cui liturgie mi hanno letteralmente spaventato per
la forza muscolare ed economica che hanno espresso. La presentazione delle
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liste che sostenevano il sindaco in carica (3 partiti + 3 liste di sostegno che
faccio fatica a chiamare “civiche”, ma a loro modo lo erano) e stata fatta con
largo anticipo, in una piazza del centro, con tanto di maxischermo,
banchetti, bandiere, sedie bianche da ristorante, catering da crociera. Tutto
un po’ cosl, ma efficace.

La nostra scelta istintiva ci ha portato dalla parte opposta. La formula ibrida
che abbiamo portato avanti tenendo insieme un attivismo plurale, civico e di
partito, ci ha spinto verso uno stile di prossimita alle persone, di cura delle
relazioni, ma anche verso un certo “spontaneismo” (la definizione non e
mia) che abbiamo potuto innestare su una struttura con un potenziale
organizzativo forte e un radicamento antico nella politica cittadina.
Qualcosa ha funzionato. Siamo riusciti per pochi voti ad arrivare al
ballottaggio e la sconfitta al secondo turno non é stata cosi cocente come era
stata data, dal sentire comune e dai sondaggi, fino a pochi mesi fa. Un piu
che onorevole 47,67% a 52,33%. Nei quindici giorni prima del ballottaggio
e successo di tutto e la mobilitazione e stata imponente: volantinaggi, porta
a porta, un movimento di 551 persone (tante erano quelle mobilitate nelle
chat organizzative) che e servito a ribaltare il voto in molti seggi, vincendo
le diffidenze degli elettori di “Una citta in comune”, una lista di
opposizione/movimento che, da sinistra, si e tenuta a distanza dai due
principali candidati sindaco ritenendoli “diversamente uguali”.

Il clima é cambiato in citta e in molti ci hanno detto che non si vedeva
niente del genere da anni. Incredibilmente la coalizione di destra é diventata
mimetica: classicamente in giacca e cravatta, politici ed elettori hanno virato
verso performance pit movimentiste. Ci hanno rincorso nei quartieri con lo
stesso stile con cui noi abbiamo inaugurato una stagione di passeggiate
urbane, ci hanno rincorso nei bar all’ora del caffe o dell’aperitivo, si sono
dati alle biciclettate, ai cortei festosi, alle magliette tutte uguali, ai palloncini
colorati. Stranianti.

Muoversi con grazia da sconfitti

Nelle intemperie sociali, e sono tante quelle che abbiamo tenuto sullo
sfondo di una campagna elettorale giocata di fretta, ¢ piu forte chi sa
adattarsi agli eventi inventando nuove modalita di navigazione. Con il suo
mimetismo e la sua capacita di esibire numeri e muscoli per ora ha vinto il



*CRS

sindaco “che ha fatto tante cose”, piu capace, in quest’epoca di transizione e
di crisi che non sappiamo come affrontare, di rassicurare e avanzare.
Contando su un’antropologia pessimista e su una cultura del potere
autoritaria, la destra contiene le paure diffuse, fa leva su risentimento e
delusione riuscendo pero a far immaginare “un cielo sempre piu blu” e
sparando la canzone di Rino Gaetano a ogni comizio.

Quello che possiamo fare a sinistra ¢ muoverci con grazia da sconfitti,
immaginando un attivismo all’altezza dei bisogni e delle potenzialita, anche
emotive, di ognuno. L’idea oggi e costruire dal basso un’organizzazione
leggera che si dia il compito di non disperdere le energie raccolte e di
connettere questa massa critica. Un’organizzazione porosa, in grado di non
chiudersi nei propri confini ma di di entrare in contatto con cio che si muove
e con cio che resta fermo nella societa.

Le questioni da affrontare sono sempre piu pesanti in una citta di provincia
come nell’intero pianeta. Le determinanti dell’economia capitalista e
globalizzata hanno ridotto i margini di manovra della politica, fino a erodere
la possibilita di pensare delle alternative. Non basta alzare i toni
dell’allarmismo di fronte alla crisi ecologica e climatica, di cui ormai
facciamo esperienza quando non piove e quando piove troppo. Se non
abbiamo le categorie emotive per metabolizzare i rischi, non possiamo far
altro che evitare di pensarci. La percezione della propria singolare
impotenza rischia solo di espandersi. E anche questo che genera
disaffezione alla politica, entusiasmo verso le destre e astensione da sinistra.
La difficolta di individuare percorsi d’impegno sostenibili individualmente,
in cui lo scarto tra la spesa di sé e la possibilita di incidere concretamente sia
accettabile, e qualche volta gratificante, si pud superare solo se si riesce a
immettere nell’agire collettivo qualche elemento di desiderio e di piacere o
di fiducia se si sceglie un lessico piu posato.

Serve una politica a misura e su misura dell’agire singolare, individuale,
soggettivo. Servono dispositivi organizzativi che rovescino I’abitudine
all’individualismo egoista in possibilita di azioni individuali ricche e che
non scartino, anzi integrino, 1’emotivita e gli affetti. Resta vero quanto
scritto da Mark Fischer, sensibile analista delle forme di vita
contemporanee: “Se il neoliberismo ha trionfato assorbendo i desideri della
classe operaia post-sessantottesca, allora una nuova sinistra potrebbe
cominciare dal lavoro su quei desideri che il neoliberismo ha generato, ma



*CRS

che e incapace di soddisfare. [...] Questa e una battaglia che puo essere
vinta, ma solo se a prendere forma sara un nuovo soggetto politico”.

Sono parole di un testo del 2009. Mi piacerebbe poter dire che nel frattempo
un soggetto politico nuovo, seppur frammentato, si sta ricostituendo, che in
modi diversi da piu parti si vedono le spore di soggettivita politiche che si
prendono cura dell’abitabilita del pianeta, dei territori, delle citta senza fare
riferimento a parole d’ordine ma a partire da sé, che e il metodo che il
femminismo ci ha insegnato e che resta 1’'unico possibile punto di partenza.



