
'Sulle spalle degli altri', un podcast sulle
rotte del cibo e dello sfruttamento

Caporalato  nel  ricco  Nord-Est,  donne  lavoratrici  nella
Capitanata, sikh stanchi di prendere botte ed essere sfruttati, una
Calabria  in  cui  è  pericoloso  anche  soltanto  parlare  con  i
lavoratori. I racconti di chi lavora e lotta in questi luoghi

FLAI-CGIL

L’amarone della Valpolicella, la cipolla di Tropea, il pomodoro pugliese e,
infine, il  kiwi del basso Lazio: sono alcune delle eccellenze agricole che
arricchiscono i produttori e lustrano il pedigree del cibo Made in Italy. Sono
lontani anni luce i tempi grami del dopoguerra, quando la fame era tornata
protagonista:  oggi  mangiare  è  diventato  anche  uno  status  symbol e
proliferano chef, marchi, il marketing conia sempre nuovi slogan. Anzi, se
un problema si pone è quello della sovraproduzione, dello spreco, ma questa
è un’altra storia. Quei prodotti che luccicano nelle vetrine di alimentari che
sembrano gioiellerie o su banchi nobili di catene multinazionali hanno una
storia: qualcuno li ha seminati, coltivati, curati, protetti, raccolti e alla fine
confezionati per la vendita al dettaglio. Insomma, fanno parte di una filiera,
cioè  di  un’organizzazione  complessa  e  articolata  che  impiega  circa  un
milione e mezzo di lavoratori, se contiamo anche i cosiddetti “invisibili”.
C’è un mondo alle spalle di quei prodotti: fatto di sudore, fatica e molto
spesso sfruttamento e non riguarda soltanto gli immigrati, ma sempre più
spesso anche gli italiani. “Sulle spalle degli altri” è un viaggio, attraverso il
racconto  e  le  voci  dei  protagonisti,  nei  territori  in  cui  si  coltivano  e  si
confezionano quei cibi aristocratici. Disponibile online dal 23 giugno 2023,
è stato realizzato da Susanna Bucci e Paolo Butturini ed è stato prodotto da
Akùo in collaborazione con FLAI-CGIL.

Scoprirete così che esistono ancora forme di “caporalato” anche nel ricco Nord-
Est, che nella Capitanata le donne lavoratrici sono quasi tutte italiane, che i sikh
si sono stancati di prendere botte ed essere sfruttati, che in Calabria è pericoloso
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anche soltanto parlare con i lavoratori. E tanto altro. Ma vedrete anche che ogni
giorno ci sono donne e uomini della FLAI-CGIL che provano a contrastare
questo sfruttamento, a far crescere la coscienza anche dei lavoratori immigrati.
La loro fatica è più lieve di quella di chi sta chino sui campi, ma è preziosa per
ridare a queste persone prima di tutto la dignità.

L’amarone dello sfruttamento

Una bottiglia  può  costare  anche  centinaia  di  euro  e  nel  veronese  se  ne
producono milioni, ma non ditelo a Said, perché a lui, di euro, ne davano al
massimo 5 all’ora per 12 o 14 ore di lavoro al giorno. Comincia da questo
immigrato dal Pakistan il nostro viaggio alla scoperta di come si produce,
nella verde Valpolicella, quell’oro rosso che si chiama Amarone. Scoprirete
così che anche nel mitico Nord-Est, la locomotiva d’Italia, esiste ancora lo
sfruttamento. Migliaia di donne e uomini che quotidianamente faticano fra
le vigne per raccogliere grappoli così delicati che vanno staccati e riposti
uno a uno. Una volta c’erano gli ucraini, i romeni, insomma quelli dell’Est,
oggi  a  sudare  sulle  colline  del  disonore  lavorativo,  sono  soprattutto
pachistani e africani. “Gli invisibili” li chiamano i sindacalisti della FLAI-
CGIL del Veneto, che provano a organizzarli a convincerli che hanno anche
dei  diritti  e  a  rivendicarli.  Ovviamente  c’è  anche  chi  sta  meglio,  ha  un
contratto, un orario di lavoro, una paga decente e, qualche volta, persino dei
benefit. Ma non è un caso che questo avvenga dove il sindacato è più forte e
organizzato. Insomma, dietro a questo vino costoso, che dà piacere al palato
e procura profitti milionari, ci sono storie di donne e di uomini, di lavoratori
e sindacalisti, con un comun denominatore: prova a difendere e riaffermare
la dignità delle persone. Noi proviamo a raccontarveli.

Lacrime di cipolla

È rossa, croccante, un tocca sana per la salute e un ingrediente che nessuno chef
stellato si fa mancare per preparare piatti rivisitati della tradizione e no. Stiamo
parlando della  cipolla  rossa di  Tropea,  vera eccellenza della  Calabria  e un
importante  comparto  dell’economia  di  questa  regione.  La  storia  di  questo
prodotto ce la facciamo raccontare dai lavoratori e dalle poche lavoratrici, dai
sindacalisti  che  ne sostengono diritti  e  rivendicazioni  e  da  alcuni  visionari
giovani  imprenditori  calabresi.  È  una  storia,  questa  della  coltivazione  e
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produzione della cipolla rossa di Tropea, che ha per tutti un elemento comune:
la  fatica.  E  per  quanto  riguarda  i  sindacalisti  della  FLAI-CGIL che  ci
accompagnano in questo viaggio, è anche una storia di quotidiano coraggio. Di
rischi e di sfide quando il loro intervento in difesa dei lavoratori entra in rotta di
collisione con gli interessi della criminalità organizzata. Nessun italiano vuole
più  raccogliere  cipolle,  ed  è  per  questo  che  sono  arrivati  Omar,  Amadou,
Mohamed e tanti altri ragazzi africani che oggi vivono nelle case fantasma dei
calabresi  che  negli  anni  sono andati  via,  altrove,  a  cercar  fortuna.  In  uno
scenario distopico, senza la forza lavoro degli stranieri, spesso ai margini della
società, il settore agricolo calabrese si fermerebbe.

Sangue di pomodoro

Di  fatica  si  può  anche  morire,  sembra  impossibile  nel  pieno  del  terzo
millennio, eppure è successo, non più tardi di otto anni fa: si chiamava Paola
Clemente, lavorava all’acinellatura dell’uva ad Andria. È stata stroncata dal
caldo e dallo sforzo in un assolato giorno di luglio. Una condizione a volte
drammatica,  quella  delle  donne,  soprattutto  italiane,  nei  campi  della
Capitanata. Qui si coltiva, si raccoglie e si confeziona il celebre pomodoro.
E se alla raccolta provvedono i maschi, soprattutto africani, sono le donne
che lo devono lavare, selezionare e inscatolare. Lo sfruttamento è uno dei
pochi  campi  in  cui  si  realizza  la  piena  parità  dei  sessi.  Incontriamo
Bajankey, lui arriva dalla Sierra Leone passando per l’inferno libico. La sua
storia  è  un  concentrato  dei  drammi  dell’immigrazione.  Ovviamente  è
scappato  in  cerca  di  un  lavoro,  di  un  futuro  e  se,  dopo lo  sfruttamento
iniziale, è riuscito a trovare un barlume di speranza, lo deve al lavoro della
FLAI-CGIL che anche qui prova a contrastare fenomeni come il caporalato,
la  violazione dei diritti,  l’assenza di regole.  Ma vi raccontiamo anche le
storie di  Lucia e Mariella,  la prima operaia dell’agroalimentare e quadro
della Flai, la seconda una signora romena ancora precaria dopo anni di vita
in Italia. Accanto a loro ci sono le donne e gli uomini della FLAI, impegnati
a far crescere le coscienze e la voglia di riscatto dei lavoratori, in una terra
che  ricorda  ancora  la  lezione  di  Giuseppe  Di  Vittorio,  indimenticato
segretario generale della CGIL del secondo dopoguerra.

Come è duro questo kiwi
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Agro pontino, per secoli zona paludosa e malarica nel sud del Lazio, è oggi
considerato  un  angolo  di  Nuova  Zelanda.  È  qui  infatti  che  il  kiwi,  frutto
relativamente  nuovo  sul  mercato  internazionale,  ha  trovato  la  sua  terra  di
elezione. L’Italia, infatti, è il terzo paese al mondo produttore di kiwi e più di un
terzo dell’esportazione di questo frutto proviene dal Lazio. Immaginiamo di
sorvolare con un drone quest’area: è un susseguirsi di serre, ed è un gran via vai
di  biciclette  che  attraversano  i  borghi  i  cui  nomi  ricordano  la  grande
immigrazione di braccianti giunti per le bonifiche dal Veneto e dal ferrarese.
Oggi, quei contadini che Antonio Pennacchi ha immortalato nei suoi libri sulla
saga della famiglia Peruzzi, non ci sono più. Al posto loro, a partire dagli anni
80’ sono arrivati dall’India 30.000 sikh, ormai alla terza generazione. Molti
lavorano  in  agricoltura.  Vi  racconteremo  la  storia  di  un  pulmino  un  po’
sgangherato della FLAI-CGIL con il quale i sindacalisti, tra i quali Laura, figlia
di due immigrati indiani, vanno letteralmente incontro ai lavoratori all’uscita
dal  lavoro  per  informarli  sui  loro  diritti  e  aiutarli  su  tante  altre  cose.  Vi
racconteremo anche di Mitica, che 20 anni fa lasciò la Romania e la fabbrica
per raccogliere kiwi e del suo impegno per il  sindacato anche a rischio di
perdere il lavoro.
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