
Fino a che c’è un uomo

La tradizione del “rex nemorensis” non è l’ultima traccia di una
antica  barbarie,  ma  il  simbolo  di  una  follia  omicida  che  un
tempo, riguardava soltanto gli eserciti e ora riguarda i popoli nel
loro insieme. Da questa situazione può farci uscire soltanto la
parola che è amore, l’amore che è parola.

Romano Romani

  Quando la vittima
                                                                 diviene carnefice

                                                                 la violenza
                                                                  ha vinto.

Fino a che c’è un uomo…

Il poeta dell’Iliade
canta la gloria di Achille,
ma la Musa
alla fine del Poema
celebra i funerali
di Ettore
perché Ettore 
non è un semidio,
è un essere umano.

Vivendo 
con gli esseri umani
la Musa
non vince mai,

suo, tuttavia, 
è il significato
del racconto.

[da Europa, Gerusalemme e Atene, Cadmo edizioni, Fiesole 2018]
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È ripresa la guerra in Israele. La tregua è durata poco, ma anche se fosse
durata di più, era una tregua non una pace. 

La guerra in quella terra, che si chiama santa, va avanti da oltre settanta anni.
Sta divenendo, quel paese, il luogo nel quale l’umanità guarda alla guerra
come all’immagine della presenza, tra le specie viventi, della propria specie.

Questo era il significato, nell’antichità, del  rex nemorensis, il  sacerdote
di  Diana  presso  il  lago  di  Nemi  sui  colli  Albani.  In  quel  luogo,  quel
sacerdote  doveva  impedire  a  chiunque  di  profanare  un  albero  sacro,
spezzandone un ramo. 

Il  sacerdozio  si  otteneva  uccidendo  il  sacerdote  in  carica.  Il  sacerdozio,
dunque,  sarebbe  durato  tanto  a  lungo  quanto  la  volontà  di  un  uomo  di
uccidere un altro uomo rischiando di esserne ucciso. A quanto sappiamo da
James  Frazer,  l’autore  de  Il  ramo  d’oro  (The  golden  bough) che  inizia
narrando di questo ufficio sacerdotale, quella istituzione religiosa è durata
molti secoli ed esisteva ancora nella Roma imperiale. 

Frazer la considera una traccia barbarica nella civile vita dell’antica Roma:
in  realtà  sembra  invece  trattarsi  di  un  simbolo  molto  pregnante  della
inestinguibilità della guerra presso gli esseri umani. Una inestinguibilità che
perpetua l’ingiustizia e garantisce al più forte il successo della vittoria anche
nel caso della più atroce crudeltà e criminalità.

Gli  esseri  umani  hanno  la  parola  per  distinguere  il  giusto  dall’ingiusto,
l’odio dall’amore, il bello dal brutto, il vero dal falso, ma usano da sempre
la forza per rendere impotente la parola, per far regnare la barbarie anche
quando  sarebbe  possibile  la  più  raffinata  delle  civiltà,  per  far  vivere
l’umanità nel terrore e nell’infelicità, impedendole di cercare la verità, la
felicità, la bellezza.

Per questo i popoli, le cosiddette potenze, si dotano di armi sempre più forti,
sempre più distruttive, per impedire che la giustizia avanzi, che il futuro si
apra una strada, che la vita abbia la meglio sulla morte.

La guerra, si dice, deve continuare fino alla vittoria. Il nemico, si dice, deve
essere eliminato.

Il successo è l’eliminazione del nemico: non possono esserci due sacerdoti di
Diana presso il lago di Nemi, né due popoli nella terra dello Stato di Israele. 
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O l’uno o l’altro.

Né la NATO, in Europa, ragiona diversamente: fabbricheremo molte armi,
perché vogliamo la guerra. Sarà lunga, ma alla fine vinceremo.

II

Il  rex  nemorensis,  dunque,  non è  l’ultima traccia  di  una antica  barbarie,
ancora viva nella Roma imperiale: è, al contrario, e  continua a essere il
simbolo di una barbarie che non si estingue, di una follia omicida che un
tempo, quando le armi erano meno efficaci, riguardava soltanto gli eserciti,
ora riguarda i popoli nel loro insieme. 

Se, d’altro lato, la Germania nazista è stata sconfitta nella seconda guerra
mondiale,  questo non significa che il  nazismo, in  quanto tale,  non abbia
lasciato traccia  di  sé.  Hitler,  negli  ultimi mesi di  guerra,  sognava l’arma
nucleare, minacciava di usala per vincere la guerra in extremis.

Ebbene: l’arma nucleare non soltanto è stata inventata,  ma è stata anche
usata e ora è l’incubo della nostra epoca.

Non è forse una eredità del nazismo? Di questa eredità non è forse pervaso
il mondo intero?

E il rispondere a una rivolta terroristica con uno sterminio di civili e, tra i
civili,  di  un  numero  enorme,  inimmaginabile,  di   bambini,  come si  può
chiamare:  eccesso  di  legittima  difesa?  Devozione  religiosa?  Meditazione
sullo spirito ebraico della legge? Spiritualità della democrazia occidentale?

Il rex nemorensis ci parla di una barbarie molto lontana nel tempo che non si
è estinta e che in ogni epoca, in ogni civiltà assume le forme del tempo e del
luogo nel quale si manifesta di nuovo, si veste delle forme dell’epoca che la
riprende e la tramanda perché non si estingua. 

Barbarie è  l’eclissi  della  parola.  Nella  parola che è cielo,  nel  cielo della
parola, vi sono eclissi. Le eclissi servono ad amare di più la luce, a cercarla.

Ho scritto nel 1986: 

“Incompleta  rimane  la  pagina  che  non  viene  letta,  la
parola che non ha interlocutore. Ogni parlare ha infatti
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l’altro  come  termine  e  perciò  è  relativo.  C’è  però  una
incompletezza  ancora  maggiore  che  è  quella  di  uno
scrivere o di un articolare suoni  che non giunge neppure
ad essere per l’altro, non giunge al parlare-pensare.

La solitudine ricca di parole attende soltanto di incontrare
un’altra solitudine altrettanto ricca e tesa.

Ma  la  lontananza  tra  loro  delle  parole,  il  vuoto  che
attraversa il parlare, impedisce al pensiero di attraversare
il proprio deserto.

Chiamo filosofia  la  tensione  del  parlare  verso  l’altro  e
delle  parole  verso  il  pensiero,  consapevolezza  della
solitudine  del  parlante  e  della  solitudine  delle  parole,
sofferenza della solitudine e ricerca di quell’armonia che
scaturisce dalla relazione, di quella relatività che dà luogo
all’armonia.

L’altro non è l’assoluto, sta oltre l’assoluto – il deserto.
L’altro  è  l’altro  uomo  nel  quale  non  riconosco  la  mia
umanità e che non riconosce in me la sua umanità.

Non  è  l’organizzarsi  degli  uomini  in  società  a  rendere
umano  il  parlare,  ma  il  parlare  può  rendere  umano
l’organizzarsi  degli uomini in società.

Chiamo  filosofia  la  consapevolezza  dell’importanza
primaria  della  parola  e  dell’inadeguatezza  del  parlare.
Nel  colore,  nel  suono e  persino  nella  concretezza  delle
sensazioni tattili, olfattive, gustative, ogni cosa per l’uomo
è  parola:  la  parola  porta  in  sé  la  promessa
dell’adeguatezza del parlare, una promessa tanto grande
quanto  la  delusione  che  l’inadeguatezza  del  parlare
rinnova. Tale delusione si pietrifica nella cieca fede in un
discorso, una fede che equivale alla rinuncia alla parola.
Chiamo filosofia il superamento di questa cieca fede e la
ripresa del parlare, il rifiuto di rinunciare alla parola. 
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Chiamo  poesia  non  una  parte  della  verità,  ma
quell’aspetto di essa che può rendere bella un’esperienza
tragica e felice anche un’esistenza molto tormentata. 

Esistono  una  letteratura  poetica  e  una  letteratura
filosofica, ma poesia e filosofia non sono generi letterari”.

[Forma e frammento, Cadmo Editore, Roma 1986, pp. 207-208]

Il  volume,  del  quale  ho  appena  citato  le  ultime  due  pagine,  parla
ampiamente del rex nemorensis. Se ne osserva il rapporto con il sacro, con
la logica, con il divieto di incesto. 

Tutti  problemi vivi  nella  cultura,  nel  dibattito,  nelle  vicende storiche del
secolo scorso. 

Un secolo che, dopo gli orrori della seconda guerra mondiale, si è aperto
alla parola con la dichiarazione universale dei diritti umani approvata dalle
Nazioni Unite il 10 dicembre 1948, ma anche con l’abolizione della pena di
morte e la lotta civile contro la tortura in molti paesi del mondo.

Queste aperture sono sembrate indipendenti dal mantenimento di un assetto
internazionale fondato sulla forza militare nei rapporti tra i popoli e tra gli
Stati, e sulla ingiustizia all’interno delle singole entità politiche e tra esse. 

Ma non può esserci per i singoli esseri umani libertà e uguaglianza nella
dignità  e  nei  diritti  in  presenza  dell’ingiustizia,  della  guerra  e,  più  in
generale, della violenza.

Se nel mondo, nei paesi del mondo, ci sono i padroni e i servi, non può
esserci la libertà. I padroni non sono più liberi dei servi: la libertà è un bene
indivisibile.  Non  è  libero  chi  non  rende  liberi  coloro  con  i  quali  è  in
relazione. La vera libertà, che è amore, è indivisibile dalla giustizia. 

Il Socrate platonico dice che nessun essere  umano è sufficiente a se stesso –
è autarchico – ma ciascuno di noi ha bisogno di molti per essere se stesso.

Certamente, in una comunità ci si dividono i compiti in modo tale che anche
i  bisogni materiali  –  vitali  – siano dispensati  a  ciascuno da molti,  ma il
legame di ciascun essere umano con gli altri della comunità – κοινωνία – cui
appartiene è più profondo, perché riguarda la parola. La comunità è presente
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in ciascuno di noi attraverso il parlare che costituisce la nostra interiorità, la
nostra spiritualità. 

Secondo  quanto  leggiamo  nella  Repubblica platonica,  la  guerra  nasce
necessariamente da una  πόλις  smisurata,  molle e gonfia di lusso. Nella
mentalità pitagorica, che ha influenzato anche Platone, la dismisura era di
per sé ingiustizia. La guerra nasce dall’ingiustizia ed è di per sé ingiusta.

Nella nostra contemporaneità questo è dimostrato dalla inconciliabilità della
guerra con il rispetto dei diritti umani. La guerra, la violenza, l’omicidio,
sono inconciliabili con il rispetto della libertà, l’uguaglianza nella dignità e
nei diritti di tutti gli esseri umani. 

Le Nazioni Unite cominceranno ad avere un vero senso e un vero ruolo da
svolgere quando si riconoscerà che ogni guerra è ingiusta, che la pena di
morte è ingiusta, che la tortura è ingiusta. 

Coloro che muovono la grande macchina dell’ingiustizia non sono in grado
di  capire  quello  che  fanno:  non perché sono ipodotati,  ma perché glielo
rende impossibile da capire quello stesso che fanno. Il re,  il  giudice che
condanna un uomo alla pena capitale non considera se stesso un assassino.
Pensa di essere un giusto. 

Questa  è  la  situazione  nella  quale  si  trova  ancora  l’Umanità.  Da  questa
situazione può farci uscire soltanto la parola che è amore, l’amore che è parola.

Giusta è la parola che libera, rendendo gli esseri umani consapevoli, non la
violenza che abbrutisce chi la usa e chi ne è vittima.
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Ricordo soltanto l’anno,
1964,
in piazza Italia a Perugia
un cartello:

Convegno internazionale
sulla non violenza.

Entrai, erano in cinque,
con me sei.

Gli argomenti per la pace
di Aldo Capitini
mi sembravano deboli.

La pace ad ogni costo,
ma come difendere 
la nostra terra
e la nostra civiltà?

Chiesi di discutere con lui,
Capitini, da solo,
mi invitò a casa sua.

Doveva essere 
nella stagione calda,
aveva una grande terrazza
nel suo attico,

in via dei filosofi.
Discutemmo a lungo
e infine domandai:

ma la sua
è una posizione
religiosa?

Egli rispose: sì.

perché la pace,
pensai,
a vederla dal lato del particolare,
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sembra impossibile.

La pace ha bisogno
di tutti gli esseri umani
per vivere.

[da Atlantide, Cadmo edizioni, Fiesole 2017] 
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