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Fino a che c’e un uomo

La tradizione del “rex nemorensis” non e I’ultima traccia di una
antica barbarie, ma il simbolo di una follia omicida che un
tempo, riguardava soltanto gli eserciti e ora riguarda i popoli nel
loro insieme. Da questa situazione puo farci uscire soltanto la
parola che é amore, I’amore che e parola.

Romano Romani

Quando la vittima
diviene carnefice

la violenza
ha vinto.

Fino a che c’é un uomo...

Il poeta dell’Iliade

canta la gloria di Achille,
ma la Musa

alla fine del Poema
celebra i funerali

di Ettore

perché Ettore

non € un semidio,

€ un essere umano.

Vivendo

con gli esseri umani
la Musa

non vince mai,

suo, tuttavia,
e il significato
del racconto.

[da Europa, Gerusalemme e Atene, Cadmo edizioni, Fiesole 2018]
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E ripresa la guerra in Israele. La tregua é durata poco, ma anche se fosse
durata di piu, era una tregua non una pace.

La guerra in quella terra, che si chiama santa, va avanti da oltre settanta anni.
Sta divenendo, quel paese, il luogo nel quale I’'umanita guarda alla guerra
come all’immagine della presenza, tra le specie viventi, della propria specie.

Questo era il significato, nell’antichita, del rex nemorensis, il sacerdote
di Diana presso il lago di Nemi sui colli Albani. In quel luogo, quel
sacerdote doveva impedire a chiunque di profanare un albero sacro,
spezzandone un ramo.

Il sacerdozio si otteneva uccidendo il sacerdote in carica. Il sacerdozio,
dunque, sarebbe durato tanto a lungo quanto la volonta di un uomo di
uccidere un altro uomo rischiando di esserne ucciso. A quanto sappiamo da
James Frazer, ’autore de Il ramo d’oro (The golden bough) che inizia
narrando di questo ufficio sacerdotale, quella istituzione religiosa e durata
molti secoli ed esisteva ancora nella Roma imperiale.

Frazer la considera una traccia barbarica nella civile vita dell’antica Roma:
in realta sembra invece trattarsi di un simbolo molto pregnante della
inestinguibilita della guerra presso gli esseri umani. Una inestinguibilita che
perpetua ’ingiustizia e garantisce al piu forte il successo della vittoria anche
nel caso della piu atroce crudelta e criminalita.

Gli esseri umani hanno la parola per distinguere il giusto dall’ingiusto,
I’odio dall’amore, il bello dal brutto, il vero dal falso, ma usano da sempre
la forza per rendere impotente la parola, per far regnare la barbarie anche
quando sarebbe possibile la piu raffinata delle civilta, per far vivere
I’umanita nel terrore e nell’infelicita, impedendole di cercare la verita, la
felicita, la bellezza.

Per questo i popoli, le cosiddette potenze, si dotano di armi sempre piu forti,
sempre piu distruttive, per impedire che la giustizia avanzi, che il futuro si
apra una strada, che la vita abbia la meglio sulla morte.

La guerra, si dice, deve continuare fino alla vittoria. Il nemico, si dice, deve
essere eliminato.

Il successo é 1’eliminazione del nemico: non possono esserci due sacerdoti di
Diana presso il lago di Nemi, né due popoli nella terra dello Stato di Israele.
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O I’uno o I’altro.

Né la NATO, in Europa, ragiona diversamente: fabbricheremo molte armi,
perché vogliamo la guerra. Sara lunga, ma alla fine vinceremo.

II

Il rex nemorensis, dunque, non e I’ultima traccia di una antica barbarie,
ancora viva nella Roma imperiale: e, al contrario, e continua a essere il
simbolo di una barbarie che non si estingue, di una follia omicida che un
tempo, quando le armi erano meno efficaci, riguardava soltanto gli eserciti,
ora riguarda i popoli nel loro insieme.

Se, d’altro lato, la Germania nazista e stata sconfitta nella seconda guerra
mondiale, questo non significa che il nazismo, in quanto tale, non abbia
lasciato traccia di sé. Hitler, negli ultimi mesi di guerra, sognava 1’arma
nucleare, minacciava di usala per vincere la guerra in extremis.

Ebbene: 1’arma nucleare non soltanto e stata inventata, ma e stata anche
usata e ora e I’incubo della nostra epoca.

Non é forse una eredita del nazismo? Di questa eredita non é forse pervaso
il mondo intero?

E il rispondere a una rivolta terroristica con uno sterminio di civili e, tra i
civili, di un numero enorme, inimmaginabile, di bambini, come si puo
chiamare: eccesso di legittima difesa? Devozione religiosa? Meditazione
sullo spirito ebraico della legge? Spiritualita della democrazia occidentale?

Il rex nemorensis ci parla di una barbarie molto lontana nel tempo che non si
é estinta e che in ogni epoca, in ogni civilta assume le forme del tempo e del
luogo nel quale si manifesta di nuovo, si veste delle forme dell’epoca che la
riprende e la tramanda perché non si estingua.

Barbarie e I’eclissi della parola. Nella parola che e cielo, nel cielo della
parola, vi sono eclissi. Le eclissi servono ad amare di piu la luce, a cercarla.

Ho scritto nel 1986:

“Incompleta rimane la pagina che non viene letta, la
parola che non ha interlocutore. Ogni parlare ha infatti
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I’altro come termine e percio e relativo. C’¢ pero una
incompletezza ancora maggiore che é quella di uno
scrivere o di un articolare suoni che non giunge neppure
ad essere per I’altro, non giunge al parlare-pensare.

La solitudine ricca di parole attende soltanto di incontrare
un’altra solitudine altrettanto ricca e tesa.

Ma la lontananza tra loro delle parole, il vuoto che
attraversa il parlare, impedisce al pensiero di attraversare
il proprio deserto.

Chiamo filosofia la tensione del parlare verso ’altro e
delle parole verso il pensiero, consapevolezza della
solitudine del parlante e della solitudine delle parole,
sofferenza della solitudine e ricerca di quell’armonia che
scaturisce dalla relazione, di quella relativita che da luogo
all’armonia.

L’altro non é I’assoluto, sta oltre I’assoluto — il deserto.
L’altro e I’altro uomo nel quale non riconosco la mia
umanita e che non riconosce in me la sua umanita.

Non e [l’organizzarsi degli uomini in societa a rendere
umano il parlare, ma il parlare puo rendere umano
I’organizzarsi degli uomini in societa.

Chiamo filosofia la consapevolezza dell’importanza
primaria della parola e dell’inadeguatezza del parlare.
Nel colore, nel suono e persino nella concretezza delle
sensazioni tattili, olfattive, gustative, ogni cosa per I’uomo
e parola: la parola porta in sé la promessa
dell’adeguatezza del parlare, una promessa tanto grande
quanto la delusione che [I’inadeguatezza del parlare
rinnova. Tale delusione si pietrifica nella cieca fede in un
discorso, una fede che equivale alla rinuncia alla parola.
Chiamo filosofia il superamento di questa cieca fede e la
ripresa del parlare, il rifiuto di rinunciare alla parola.
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Chiamo poesia non una parte della verita, ma
quell’aspetto di essa che puo rendere bella un’esperienza
tragica e felice anche un’esistenza molto tormentata.

Esistono una letteratura poetica e una letteratura
filosofica, ma poesia e filosofia non sono generi letterari”.

[Forma e frammento, Cadmo Editore, Roma 1986, pp. 207-208]

I volume, del quale ho appena citato le ultime due pagine, parla
ampiamente del rex nemorensis. Se ne osserva il rapporto con il sacro, con
la logica, con il divieto di incesto.

Tutti problemi vivi nella cultura, nel dibattito, nelle vicende storiche del
secolo scorso.

Un secolo che, dopo gli orrori della seconda guerra mondiale, si & aperto
alla parola con la dichiarazione universale dei diritti umani approvata dalle
Nazioni Unite il 10 dicembre 1948, ma anche con 1’abolizione della pena di
morte e la lotta civile contro la tortura in molti paesi del mondo.

Queste aperture sono sembrate indipendenti dal mantenimento di un assetto
internazionale fondato sulla forza militare nei rapporti tra i popoli e tra gli
Stati, e sulla ingiustizia all’interno delle singole entita politiche e tra esse.

Ma non puo esserci per i singoli esseri umani liberta e uguaglianza nella
dignita e nei diritti in presenza dell’ingiustizia, della guerra e, piu in
generale, della violenza.

Se nel mondo, nei paesi del mondo, ci sono i padroni e i servi, non puo
esserci la liberta. I padroni non sono piu liberi dei servi: la liberta e un bene
indivisibile. Non e libero chi non rende liberi coloro con i quali e in
relazione. La vera liberta, che e amore, e indivisibile dalla giustizia.

I1 Socrate platonico dice che nessun essere umano e sufficiente a se stesso —
é autarchico — ma ciascuno di noi ha bisogno di molti per essere se stesso.

Certamente, in una comunita ci si dividono i compiti in modo tale che anche
i bisogni materiali — vitali — siano dispensati a ciascuno da molti, ma il
legame di ciascun essere umano con gli altri della comunita — kowvevia — cui
appartiene é piu profondo, perché riguarda la parola. La comunita é presente
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in ciascuno di noi attraverso il parlare che costituisce la nostra interiorita, la
nostra spiritualita.

Secondo quanto leggiamo nella Repubblica platonica, la guerra nasce
necessariamente da una mOAG smisurata, molle e gonfia di lusso. Nella
mentalita pitagorica, che ha influenzato anche Platone, la dismisura era di
per sé ingiustizia. La guerra nasce dall’ingiustizia ed e di per sé ingiusta.

Nella nostra contemporaneita questo e dimostrato dalla inconciliabilita della
guerra con il rispetto dei diritti umani. La guerra, la violenza, 1’omicidio,
sono inconciliabili con il rispetto della liberta, I’'uguaglianza nella dignita e
nei diritti di tutti gli esseri umani.

Le Nazioni Unite cominceranno ad avere un vero senso e un vero ruolo da
svolgere quando si riconoscera che ogni guerra é ingiusta, che la pena di
morte e ingiusta, che la tortura e ingiusta.

Coloro che muovono la grande macchina dell’ingiustizia non sono in grado
di capire quello che fanno: non perché sono ipodotati, ma perché glielo
rende impossibile da capire quello stesso che fanno. Il re, il giudice che
condanna un uomo alla pena capitale non considera se stesso un assassino.
Pensa di essere un giusto.

Questa e la situazione nella quale si trova ancora 1’Umanita. Da questa
situazione puo farci uscire soltanto la parola che é amore, 1’amore che é parola.

Giusta e la parola che libera, rendendo gli esseri umani consapevoli, non la
violenza che abbrutisce chi la usa e chi ne e vittima.
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Ricordo soltanto 1’anno,
1964,

in piazza Italia a Perugia
un cartello:

Convegno internazionale
sulla non violenza.

Entrai, erano in cinque,
con me sei.

Gli argomenti per la pace
di Aldo Capitini
mi sembravano deboli.

La pace ad ogni costo,
ma come difendere

la nostra terra

e la nostra civilta?

Chiesi di discutere con lui,
Capitini, da solo,
mi invito a casa sua.

Doveva essere

nella stagione calda,
aveva una grande terrazza
nel suo attico,

in via dei filosofi.
Discutemmo a lungo
e infine domandai:

ma la sua
€ una posizione
religiosa?

Egli rispose: si.
perché la pace,

pensai,
a vederla dal lato del particolare,
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sembra impossibile.
La pace ha bisogno

di tutti gli esseri umani
per vivere.

[da Atlantide, Cadmo edizioni, Fiesole 2017]



