
Il cerchio della memoria

Sulla  spiaggia  di  Steccato  di  Cutro  nell’anniversario  della
strage, una veglia di memoria e di lotta. Familiari delle vittime
e superstiti fanno causa civile allo Stato italiano per omissione
di soccorso.

Ida Dominijanni

Sono 35, uno per ogni  bambino annegato,  i  peluche che compongono il
cerchio della  memoria sulla  spiaggia di  Cutro,  ore 4 del  mattino  del  26
febbraio, la stessa ora in cui un anno fa la Summer love con 180 migranti a
bordo si infranse spinta dallo scirocco sulla secca a cinquanta metri dalla
riva o poco più. Pioveva a dirotto l’anno scorso, e le onde erano alte: mare
forza 7,  fu l’alibi  dell’omesso soccorso al  quale  nessuno,  fra  i  testimoni
della strage, credette. La strage è di Stato, si disse e si scrisse, contestando
riga per riga la ricostruzione abborracciata della catena di comando fatta da
Piantedosi & Co: chi di soccorsi se ne intendeva sapeva che col mare forza
7,  volendo,  si  esce  e  si  soccorre.  Quella  notte  qualcuno  non  volle  e  la
procedura  di  soccorso  non  fu  avviata.  E  che  la  strage  fosse  di  Stato  lo
ricorda oggi implacabilmente uno striscione dell’associazione 26 febbraio
steso sulla sabbia: “Dal Mediterraneo ai Cpr memoria, verità e giustizia per
tutte le stragi di Stato”.

Un anno dopo invece la pioggia, venuta giù a cascata per tutto il giorno, è
cessata improvvisamente alle 3 di notte, quasi che il cielo volesse consentire
che la veglia in memoriam convocata dalle associazioni della società civile
si svolgesse senza intralci, con le candele accese e i peluche asciutti. Che
sono gli stessi che dopo la strage i bambini di Crotone portarono sulle bare
dei bambini annegati, nella sala del Palamilone che di bare piccole e grandi
ne allineava 94, quante sono le vittime accertate con un nome e un cognome
mentre  almeno  11  restano  tuttora  sotto  la  voce  “dispersi”.  I  bambini  di
Crotone  ci  sono  anche  quest’anno,  in  spiaggia,  accompagnati  dai  loro
genitori, “perché è giusto, anche se è doloroso, che sappiano com’è fatta la
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vita”. E i peluche, diventati un simbolo della strage ma anche e soprattutto
delle pratiche del lutto che la comunità locale è stata capace di inventare
dando una lezione di civiltà all’Italia e al mondo, verranno conservati ed
esposti insieme con i resti della barca in un piccolo memoriale in fase di
allestimento. Lo annuncia Filippo Sestito, attivista e dirigente dell’Arci, che
di accoglienza si occupa da lustri e da un anno sulla ricerca della verità e
sulla costruzione della memoria non demorde e non demorderà.

Dal cerchio della memoria si alza a un certo punto una preghiera islamica, la
voce è di Jamshidi Gulaqa, un afghano, zio di uno dei bambini annegati, l’h
aspirata è la stessa dei dialetti della fascia jonica calabrese, controprova di
altre e più antiche migrazioni che uniscono il Mediterraneo in una tessitura
meticciata di volti, lingue, consuetudini. Chissà perché non si parte da questa
antica tessitura, invece di innalzare muri e fortificare confini e lasciare morire
la gente in mare. Ringrazia tutti, Jamshidi, per la dimostrazione “di fratellanza
e sorellanza”; dopo di lui l’ambasciatore afghano a Roma parlerà del regime
“liberticida e misogino” che costringe tanti e tante a mettere a repentaglio la
vita pur di andarsene dal suo paese. Altro che “l’irresponsabilità di mettersi in
mare”  che  il  ministro  Piantedosi  ebbe  la  spudoratezza  di  rimproverare  ai
migranti,  come se  morire  fosse  colpa  loro.  Parla  anche  un  superstite  del
naufragio,  ricorda  il  terrore  di  quelle  ore,  “ancora  non  capisco  perché  il
destino abbia voluto che io mi salvassi”. Poi il cerchio si scioglie e si dirige
verso la riva, in testa Vincenzo, il pescatore che un anno fa prestò i primi
soccorsi e che oggi chiude la breve cerimonia lanciando in mare una corona
di fiori. Le onde la disfano in un attimo, e Vincenzo piange ancora come un
anno  fa,  con  pudore,  quasi  scusandosi  perché  non  ce  la  fa  a  trattenersi
ripensando a quei corpi senza vita con gli occhi ancora aperti che fece di tutto
per salvare senza poterci riuscire. 

Un anno dopo, di  come andò davvero quella notte non sappiamo ancora
niente. La procura di Crotone ha in mano l’inchiesta relativa agli esposti
delle associazioni della società civile sulle responsabilità istituzionali nella
strage; sono indagati alcuni ufficiali della Guardia di finanza e della Guardia
costiera,  forse  anche  di  Frontex,  ma  si  attendono  lumi  sull'inizio  del
processo. La novità è che i familiari delle vittime e alcuni superstiti, una
cinquantina in tutto, hanno deciso di fare causa civile allo Stato italiano per
omissione  di  soccorso.  Sono  ovviamente  cominciati  subito,  invece, i
processi contro i presunti scafisti (uno siriano, due pakistani e tre turchi fra
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cui il capitano della barca che però è morto nel naufragio), che rischiano di
essere i soli a pagare e non per la strage ma per il reato di favoreggiamento
dell’immigrazione  clandestina.  Inevasa  da  parte  del  governo  resta  la
richiesta dei superstiti di agevolare l’ingresso dei loro familiari in Europa,
nulla essendo seguito alle promesse fatte dalla presidente del consiglio un
mese dopo la cinica sfilata del governo a Cutro senza neanche una sosta
sulla spiaggia del naufragio né un saluto alle bare dei defunti. In occasione
dell’anniversario,  del  resto,  sono  sbarcati  a  Crotone  Elly  Schlein,  Laura
Boldrini  e  Pietro  Bartolo,  ma  non  s’è  visto  nessun  esponente  della
maggioranza.  Non s’è  visto  nemmeno Piantedosi,  che  venerdì  scorso  ha
fatto un giro sulla spiaggia del naufragio e ha portato dei fiori alle salme
sepolte nel cimitero di Cutro, ma di soppiatto e senza pronunciare verbo.
Anche alla veglia di stanotte i rappresentanti delle istituzioni locali, comuni
e  regione,  di  centrodestra  e  di  centrosinistra,  hanno brillato  per  assenza.
Mentre la veglia finisce le notizie dalla Sardegna dicono che alle elezioni
regionali si conferma l’astensione di metà dell’elettorato: poi ci si chiede
come mai.  
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