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Il cerchio della memoria

Sulla spiaggia di Steccato di Cutro nell’anniversario della
strage, una veglia di memoria e di lotta. Familiari delle vittime
e superstiti fanno causa civile allo Stato italiano per omissione
di soccorso.

Ida Dominijanni

Sono 35, uno per ogni bambino annegato, i peluche che compongono il
cerchio della memoria sulla spiaggia di Cutro, ore 4 del mattino del 26
febbraio, la stessa ora in cui un anno fa la Summer love con 180 migranti a
bordo si infranse spinta dallo scirocco sulla secca a cinquanta metri dalla
riva o poco piu. Pioveva a dirotto I’anno scorso, e le onde erano alte: mare
forza 7, fu I’alibi dell’omesso soccorso al quale nessuno, fra i testimoni
della strage, credette. La strage e di Stato, si disse e si scrisse, contestando
riga per riga la ricostruzione abborracciata della catena di comando fatta da
Piantedosi & Co: chi di soccorsi se ne intendeva sapeva che col mare forza
7, volendo, si esce e si soccorre. Quella notte qualcuno non volle e la
procedura di soccorso non fu avviata. E che la strage fosse di Stato lo
ricorda oggi implacabilmente uno striscione dell’associazione 26 febbraio
steso sulla sabbia: “Dal Mediterraneo ai Cpr memoria, verita e giustizia per
tutte le stragi di Stato”.

Un anno dopo invece la pioggia, venuta giu a cascata per tutto il giorno, e
cessata improvvisamente alle 3 di notte, quasi che il cielo volesse consentire
che la veglia in memoriam convocata dalle associazioni della societa civile
si svolgesse senza intralci, con le candele accese e i peluche asciutti. Che
sono gli stessi che dopo la strage i bambini di Crotone portarono sulle bare
dei bambini annegati, nella sala del Palamilone che di bare piccole e grandi
ne allineava 94, quante sono le vittime accertate con un nome e un cognome
mentre almeno 11 restano tuttora sotto la voce “dispersi”. I bambini di
Crotone ci sono anche quest’anno, in spiaggia, accompagnati dai loro
genitori, “perché e giusto, anche se e doloroso, che sappiano com’e fatta la
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vita”. E i peluche, diventati un simbolo della strage ma anche e soprattutto
delle pratiche del lutto che la comunita locale e stata capace di inventare
dando una lezione di civilta all’Italia e al mondo, verranno conservati ed
esposti insieme con i resti della barca in un piccolo memoriale in fase di
allestimento. Lo annuncia Filippo Sestito, attivista e dirigente dell’ Arci, che
di accoglienza si occupa da lustri e da un anno sulla ricerca della verita e
sulla costruzione della memoria non demorde e non demordera.

Dal cerchio della memoria si alza a un certo punto una preghiera islamica, la
voce ¢ di Jamshidi Gulaga, un afghano, zio di uno dei bambini annegati, 1I’h
aspirata e la stessa dei dialetti della fascia jonica calabrese, controprova di
altre e piu antiche migrazioni che uniscono il Mediterraneo in una tessitura
meticciata di volti, lingue, consuetudini. Chissa perché non si parte da questa
antica tessitura, invece di innalzare muri e fortificare confini e lasciare morire
la gente in mare. Ringrazia tutti, Jamshidi, per la dimostrazione “di fratellanza
e sorellanza”; dopo di lui I’ambasciatore afghano a Roma parlera del regime
“liberticida e misogino” che costringe tanti e tante a mettere a repentaglio la
vita pur di andarsene dal suo paese. Altro che “I’irresponsabilita di mettersi in
mare” che il ministro Piantedosi ebbe la spudoratezza di rimproverare ai
migranti, come se morire fosse colpa loro. Parla anche un superstite del
naufragio, ricorda il terrore di quelle ore, “ancora non capisco perché il
destino abbia voluto che io mi salvassi”. Poi il cerchio si scioglie e si dirige
verso la riva, in testa Vincenzo, il pescatore che un anno fa presto i primi
soccorsi e che oggi chiude la breve cerimonia lanciando in mare una corona
di fiori. Le onde la disfano in un attimo, e Vincenzo piange ancora come un
anno fa, con pudore, quasi scusandosi perché non ce la fa a trattenersi
ripensando a quei corpi senza vita con gli occhi ancora aperti che fece di tutto
per salvare senza poterci riuscire.

Un anno dopo, di come ando davvero quella notte non sappiamo ancora
niente. La procura di Crotone ha in mano I’inchiesta relativa agli esposti
delle associazioni della societa civile sulle responsabilita istituzionali nella
strage; sono indagati alcuni ufficiali della Guardia di finanza e della Guardia
costiera, forse anche di Frontex, ma si attendono lumi sull'inizio del
processo. La novita é che i familiari delle vittime e alcuni superstiti, una
cinquantina in tutto, hanno deciso di fare causa civile allo Stato italiano per
omissione di soccorso. Sono ovviamente cominciati subito, invece, i
processi contro i presunti scafisti (uno siriano, due pakistani e tre turchi fra
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cui il capitano della barca che pero ¢ morto nel naufragio), che rischiano di
essere i soli a pagare e non per la strage ma per il reato di favoreggiamento
dell’immigrazione clandestina. Inevasa da parte del governo resta la
richiesta dei superstiti di agevolare 1’ingresso dei loro familiari in Europa,
nulla essendo seguito alle promesse fatte dalla presidente del consiglio un
mese dopo la cinica sfilata del governo a Cutro senza neanche una sosta
sulla spiaggia del naufragio né un saluto alle bare dei defunti. In occasione
dell’anniversario, del resto, sono sbarcati a Crotone Elly Schlein, Laura
Boldrini e Pietro Bartolo, ma non s’e visto nessun esponente della
maggioranza. Non s’e¢ visto nemmeno Piantedosi, che venerdi scorso ha
fatto un giro sulla spiaggia del naufragio e ha portato dei fiori alle salme
sepolte nel cimitero di Cutro, ma di soppiatto e senza pronunciare verbo.
Anche alla veglia di stanotte i rappresentanti delle istituzioni locali, comuni
e regione, di centrodestra e di centrosinistra, hanno brillato per assenza.
Mentre la veglia finisce le notizie dalla Sardegna dicono che alle elezioni
regionali si conferma I’astensione di meta dell’elettorato: poi ci si chiede
come mai.



