
Gabriella Bonacchi, 
segni e semi di una biografia

Ida Dominijanni

“Scrivere  la  vita  di  una  donna”  di  Carolyn  Heilbrun  è  stato  un  libro
importante per il femminismo. Uscì nel 1988 (in Italia, per La Tartaruga, nel
1991)  e  parlava  della  necessità  di  scrivere  biografie  femminili  veritiere,
capaci cioè di restituire quell’esperienza vissuta che sfugge ai canoni e agli
stereotipi cui le donne e le loro opere vengono assegnate, perché è proprio
in  questo  scarto  fra  il  canone  e  la  verità  dell’esperienza  che  risiede
l’originalità e la creatività delle donne. Heilbrun lo scrisse a partire da sé,
riflettendo sulla  misoginia  imperante  nel  mondo accademico che  l’aveva
costretta negli anni Sessanta a adottare uno pseudonimo, Amanda Cross, per
firmare i gialli per l’appunto poco canonici che l’avrebbero resa famosa ma
non si attagliavano al  suo profilo ufficiale di cattedratica della Columbia
University. E partendo da sé, Heilbrun indicava la pista giusta per scrivere la
biografia di tutte quelle intellettuali femministe novecentesche che come lei
hanno tradito  i  canoni  disciplinari  e accademici  per una ricerca orientata
dalla verità dell’esperienza femminile.

Quel libro mi è tornato alla mente pochi giorni fa, mentre ascoltavo l’intensa
commemorazione di Gabriella Bonacchi che a un mese dalla sua scomparsa
si è tenuta nella Fondazione Basso di Roma, dove Gabriella ha lavorato dai
primi anni Settanta fino all’estate scorsa. E dove ha tessuto quella trama
esistenziale che solo le donne sanno tessere, facendo continuamente la spola
fra esperienza, sapere e politica e miscelandoli in un campo di eccedenze:
eccedenza  dai  ruoli  prescritti,  dalle  aspettative  incombenti,  dai  confini
disciplinari,  dalle  tappe  curriculari.  Anche  nel  lavoro  intellettuale  la
differenza  sessuale  è  sempre  all’opera:  gli  uomini  si  specializzano,  si
identificano  in  un  ruolo  sociale,  lavorano  ciascuno  per  sé,  accumulano
meriti  e  titoli,  scrivono  libri  compatti  e  costruiscono  carriere  coerenti,
laddove  noi  donne  vaghiamo  fra  saperi  diversi  in  preda  a  curiosità
incomprimibili,  nutriamo  imprese  collettive,  dissipiamo  risorse  e
disperdiamo competenze, costruiamo contesti e relazioni; e proprio perciò
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seminiamo  in  modi  e  luoghi  imprevedibili,  lasciando  tracce  di  noi  alla
decifrazione e al desiderio di genealogia di altre.

Di  questa  differenza  Gabriella  è  stata  una  portatrice  emblematica  e
consapevole, fiera ed estrema. Filosofa di formazione (all’università di Firenze,
negli  anni  a  cavallo  del  Sessantotto)  diventò  storica  per  scelta,  senza  mai
rinunciare però al suo profilo precedente. Instradata verso l’accademia – grazie
anche al suo lungo soggiorno di studi post-universitari in Germania, insieme
con il suo compagno di vita e di lavoro Giacomo Marramao – non esitò a
lanciarsi,  grazie all’incontro fortuito e fortunato con Lelio Basso nel  1973,
nell’avventura  della  costruzione  della  Fondazione;  ma  mantenendo  con
l’accademia un rapporto di signoria, che le ha consentito di tenere in piedi nel
corso del tempo una rete imponente di contatti fra studiosi e studiose di mezzo
mondo. Cofondatrice di Memoria, rivista pionieristica di storia delle donne che
ha segnato la cultura del femminismo italiano degli anni ‘80, si è inoltrata in
seguito con altrettanta passione in altri territori, dalla storia del diritto (Legge e
peccato.  Anime,  corpi,  giustizia  alla  corte  dei  papi,  Laterza  1995)  alla
questione della cittadinanza (con Angela Groppi) ai problemi di bioetica (con
Stefano Rodotà), sempre spinta da un intuito infallibile sulle frontiere emergenti
del pensiero contemporaneo. 

Si accavallano perciò ricordi di Gabriella diversi per stagioni e generazioni.
Dalle  sue  collaboratrici  di  più  antica  data  come  Mariuccia  Salvati  e
Angelina  Arru,  che  la  ricordano  come  giovanissima  studiosa  di  Rosa
Luxemburg, della crisi del 1929 e della socialdemocrazia tedesca e come
organizzatrice  delle  memorabili  “settimane  marxiste”  della  Fondazione
Basso,  alle  sue  eredi  prescelte  come  Chiara  Giorgi,  che  sottolinea  il
“raffinato  intreccio”  di  sguardi  sul  passato  e  sul  presente  e  l’eleganza
curiosa e multilingue con cui Gabriella costruiva i suoi “pensatoi”, o come
Catia Papa che la ringrazia “per avermi autorizzata a parlare liberandomi
dall’ansia della legittimazione accademica”. 

Ma resta forse  Memoria l’impresa che meglio restituisce la personalità di
Gabriella. Quando la rivista nacque (1981, su iniziativa, con Gabriella, di
Marina  D’Amelia,  Michela  De  Giorgio,  Angela  Groppi,  Maria  Luisa
Boccia,  Paola  Di  Cori,  Yasmine  Ergas,  Margherita  Pelaja,  Simonetta
Piccone Stella), la storia delle donne non esisteva come campo disciplinare
riconosciuto.  Non  c’erano  le  fonti,  sostenevano  gli  storici  paludati,  per
ricostruire la storia di una parte dell’umanità esclusa dalla storia. Si trattava
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appunto di trovarle, cercandole in quella zona di confine e sovrapposizione
fra privato e pubblico, personale e politico, singolare e collettivo, oralità e
scrittura,  generi  e  mentalità  che  la  storiografia  maschile  non  frequenta:
“Ragione e sentimenti” titolava emblematicamente il  primo numero della
rivista, e altrettanto emblematicamente titolava  Destino e carattere un bel
saggio  che  Gabriella  scrisse con Michela De Giorgio sul  quarto  numero
dedicato alle politiche delle donne.

Ed  è  precisamente  lì,  all’incrocio  fra  destino  e  carattere,  che  ricordano
Gabriella le amiche che condivisero con lei l’esperienza di Memoria, come
riproducendo sulla sua storia singolare il metodo praticato sulla storia delle
donne.  Sì  che  insieme  con  il  “destino  e  carattere  di  una  combattente”
(Michela De Giorgio), con l’“indomita progettualità di una esponente della
nostra  generazione”  (Marina  D’Amelia),  con  la  capacità  di  indagare
l’impatto dei grandi fatti storici sulle vite singolari (come Gabriella fece nel
gruppo “Balena” ragionando sulla guerra in Kosovo, racconta Maria Luisa
Boccia),  vengono  fuori  altri  e  non  meno  significativi  tratti  della  sua
personalità:  il  suo  anticonformismo  eccentrico,  il  suo  lato  istrionico
(“sembrava  camminare  sempre  su  un  palcoscenico”),  il  piacere  della
conversazione con cui “monitorava le amicizie” (Gabriella Pinnarò), i suoi
toni “mai moderati, sempre o sopra o sotto le righe”, la passione per l’arte e
per il cinema (Maria Rosaria Ferrarese). E per la moda, perché per Gabriella
tutto era segno e faceva segno, a cominciare dai vestiti che indossava, o dal
repentino taglio di capelli con cui annunciò al mondo che era entrata con
leggerezza adolescenziale nell’età matura (Benedetta Bini). È di tutti questi
segni che è fatta la vita di una donna, ed è attraverso tutti questi segni che la
si può riscrivere. 

A rischio, naturalmente, di essere smentite. “Fosse stata presente, Gabriella
non avrebbe resistito alla tentazione di intervenire per dire la sua”, sorride
Giacomo Marramao – la sua metà, e mai espressione fu più appropriata che
nel  loro  caso  –,  dopo  aver  ricordato  che  cos’era  per  Gabriella  l’amore,
“l’energia dell’incontro fra singolarità irriducibili”. Franco Ippolito, attuale
presidente della Fondazione, conclude constatando quanti semi Gabriella sia
riuscita a piantare, “nei libri e nelle relazioni, nella ricerca e nelle risate”. È
consolante innaffiare tutti  quei semi nella  comunità  delle amiche e degli
amici,  per quanto consolante possa essere testimoniare la vita di  un’altra
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quando, come nel caso di chi scrive, si piange la perdita di una testimone
della propria.  
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