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Gabriella Bonacchi,
segni e semi di una biografia

Ida Dominijanni

“Scrivere la vita di una donna” di Carolyn Heilbrun e stato un libro
importante per il femminismo. Usci nel 1988 (in Italia, per La Tartaruga, nel
1991) e parlava della necessita di scrivere biografie femminili veritiere,
capaci cioe di restituire quell’esperienza vissuta che sfugge ai canoni e agli
stereotipi cui le donne e le loro opere vengono assegnate, perché e proprio
in questo scarto fra il canone e la verita dell’esperienza che risiede
I’originalita e la creativita delle donne. Heilbrun lo scrisse a partire da sé,
riflettendo sulla misoginia imperante nel mondo accademico che 1’aveva
costretta negli anni Sessanta a adottare uno pseudonimo, Amanda Cross, per
firmare i gialli per I’appunto poco canonici che I’avrebbero resa famosa ma
non si attagliavano al suo profilo ufficiale di cattedratica della Columbia
University. E partendo da sé, Heilbrun indicava la pista giusta per scrivere la
biografia di tutte quelle intellettuali femministe novecentesche che come lei
hanno tradito i canoni disciplinari e accademici per una ricerca orientata
dalla verita dell’esperienza femminile.

Quel libro mi e tornato alla mente pochi giorni fa, mentre ascoltavo I’intensa
commemorazione di Gabriella Bonacchi che a un mese dalla sua scomparsa
si e tenuta nella Fondazione Basso di Roma, dove Gabriella ha lavorato dai
primi anni Settanta fino all’estate scorsa. E dove ha tessuto quella trama
esistenziale che solo le donne sanno tessere, facendo continuamente la spola
fra esperienza, sapere e politica e miscelandoli in un campo di eccedenze:
eccedenza dai ruoli prescritti, dalle aspettative incombenti, dai confini
disciplinari, dalle tappe curriculari. Anche nel lavoro intellettuale la
differenza sessuale € sempre all’opera: gli uomini si specializzano, si
identificano in un ruolo sociale, lavorano ciascuno per sé, accumulano
meriti e titoli, scrivono libri compatti e costruiscono carriere coerenti,
laddove noi donne vaghiamo fra saperi diversi in preda a curiosita
incomprimibili, nutriamo imprese collettive, dissipiamo risorse e
disperdiamo competenze, costruiamo contesti e relazioni; e proprio percio
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seminiamo in modi e luoghi imprevedibili, lasciando tracce di noi alla
decifrazione e al desiderio di genealogia di altre.

Di questa differenza Gabriella e stata una portatrice emblematica e
consapevole, fiera ed estrema. Filosofa di formazione (all’universita di Firenze,
negli anni a cavallo del Sessantotto) divento storica per scelta, senza mai
rinunciare pero al suo profilo precedente. Instradata verso 1’accademia — grazie
anche al suo lungo soggiorno di studi post-universitari in Germania, insieme
con il suo compagno di vita e di lavoro Giacomo Marramao — non esito a
lanciarsi, grazie all’incontro fortuito e fortunato con Lelio Basso nel 1973,
nell’avventura della costruzione della Fondazione; ma mantenendo con
I’accademia un rapporto di signoria, che le ha consentito di tenere in piedi nel
corso del tempo una rete imponente di contatti fra studiosi e studiose di mezzo
mondo. Cofondatrice di Memoria, rivista pionieristica di storia delle donne che
ha segnato la cultura del femminismo italiano degli anni ‘80, si € inoltrata in
seguito con altrettanta passione in altri territori, dalla storia del diritto (Legge e
peccato. Anime, corpi, giustizia alla corte dei papi, Laterza 1995) alla
questione della cittadinanza (con Angela Groppi) ai problemi di bioetica (con
Stefano Rodota), sempre spinta da un intuito infallibile sulle frontiere emergenti
del pensiero contemporaneo.

Si accavallano percio ricordi di Gabriella diversi per stagioni e generazioni.
Dalle sue collaboratrici di piu antica data come Mariuccia Salvati e
Angelina Arru, che la ricordano come giovanissima studiosa di Rosa
Luxemburg, della crisi del 1929 e della socialdemocrazia tedesca e come
organizzatrice delle memorabili “settimane marxiste” della Fondazione
Basso, alle sue eredi prescelte come Chiara Giorgi, che sottolinea il
“raffinato intreccio” di sguardi sul passato e sul presente e 1’eleganza
curiosa e multilingue con cui Gabriella costruiva i suoi “pensatoi”, o come
Catia Papa che la ringrazia “per avermi autorizzata a parlare liberandomi
dall’ansia della legittimazione accademica”.

Ma resta forse Memoria I’impresa che meglio restituisce la personalita di
Gabriella. Quando la rivista nacque (1981, su iniziativa, con Gabriella, di
Marina D’Amelia, Michela De Giorgio, Angela Groppi, Maria Luisa
Boccia, Paola Di Cori, Yasmine Ergas, Margherita Pelaja, Simonetta
Piccone Stella), la storia delle donne non esisteva come campo disciplinare
riconosciuto. Non c’erano le fonti, sostenevano gli storici paludati, per
ricostruire la storia di una parte dell’umanita esclusa dalla storia. Si trattava
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appunto di trovarle, cercandole in quella zona di confine e sovrapposizione
fra privato e pubblico, personale e politico, singolare e collettivo, oralita e
scrittura, generi e mentalita che la storiografia maschile non frequenta:
“Ragione e sentimenti” titolava emblematicamente il primo numero della
rivista, e altrettanto emblematicamente titolava Destino e carattere un bel
saggio che Gabriella scrisse con Michela De Giorgio sul quarto numero
dedicato alle politiche delle donne.

Ed e precisamente li, all’incrocio fra destino e carattere, che ricordano
Gabriella le amiche che condivisero con lei I’esperienza di Memoria, come
riproducendo sulla sua storia singolare il metodo praticato sulla storia delle
donne. Si che insieme con il “destino e carattere di una combattente”
(Michela De Giorgio), con I’“indomita progettualita di una esponente della
nostra generazione” (Marina D’Amelia), con la capacita di indagare
I’impatto dei grandi fatti storici sulle vite singolari (come Gabriella fece nel
gruppo “Balena” ragionando sulla guerra in Kosovo, racconta Maria Luisa
Boccia), vengono fuori altri e non meno significativi tratti della sua
personalita: il suo anticonformismo eccentrico, il suo lato istrionico
(“sembrava camminare sempre su un palcoscenico”), il piacere della
conversazione con cui “monitorava le amicizie” (Gabriella Pinnaro), i suoi
toni “mai moderati, sempre o sopra o sotto le righe”, la passione per I’arte e
per il cinema (Maria Rosaria Ferrarese). E per la moda, perché per Gabriella
tutto era segno e faceva segno, a cominciare dai vestiti che indossava, o dal
repentino taglio di capelli con cui annuncio al mondo che era entrata con
leggerezza adolescenziale nell’etd matura (Benedetta Bini). E di tutti questi
segni che e fatta la vita di una donna, ed € attraverso tutti questi segni che la
si puo riscrivere.

A rischio, naturalmente, di essere smentite. “Fosse stata presente, Gabriella
non avrebbe resistito alla tentazione di intervenire per dire la sua”, sorride
Giacomo Marramao — la sua meta, e mai espressione fu piu appropriata che
nel loro caso —, dopo aver ricordato che cos’era per Gabriella I’amore,
“I’energia dell’incontro fra singolarita irriducibili”. Franco Ippolito, attuale
presidente della Fondazione, conclude constatando quanti semi Gabriella sia
riuscita a piantare, “nei libri e nelle relazioni, nella ricerca e nelle risate”. E
consolante innaffiare tutti quei semi nella comunita delle amiche e degli
amici, per quanto consolante possa essere testimoniare la vita di un’altra
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quando, come nel caso di chi scrive, si piange la perdita di una testimone
della propria.



