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Coreografia del Trump redento

Salvato da un miracolo e benedetto da Dio, Donald Trump é
pronto per una nuova narrativa di sé stesso e del suo paese, che
cancella il golpista di Capitol Hill con [’aiuto della “foto
iconica” dell’attentato. Ma altri due scatti testimoniano quello
che la post-verita di epoca trumpiana occulta.

Ida Dominijanni

Quando il re vacilla Dio lo soccorre. E un’antichissima regola della politica
occidentale, non smentita ma anzi riconfermata dal lungo processo della
secolarizzazione moderna. Si chiama supplemento teologico, e in tutte le
democrazie occidentali ha ripreso piede via via che la sovranita statual-
nazionale ha perso vigore sotto i colpi della globalizzazione e di flussi e
agenti sovranazionali. Per fare un esempio, negli Stati Uniti — dove peraltro
la benedizione di Dio viene tradizionalmente invocata alla fine di qualunque
discorso politico ufficiale — ne fece largo uso George W. Bush dopo 1’11
settembre, dando statuto di missione divina alle guerre americane che
dovevano servire a contrastare il fondamentalismo religioso islamico.

A Donald Trump, secolarissimo tycoon che tutto deve al dio denaro con la d
minuscola ma molto anche a una fetta di solido e fanatico consenso
evangelico, quel supplemento finora mancava. Adesso ce 1’ha, servito sul
piatto d’argento dall’attentato di Butler. Come dubitarne? Se un candidato
presidente sfugge per pochi millimetri a un colpo mortale, ¢ un segno
evidente della volonta di Dio di incoronarlo. Un altro unto dal Signore, in
Italia conosciamo 1’articolo.

Salvato e benedetto da Dio, Trump puo cosi accettare “con fede e
devozione” la nomination di una convention bulgara che adotta al volo il
nuovo distintivo dell’orecchio fasciato. Risorto da una morte scampata e
redento dal suo passato di peccatore, I’ex presidente é pronto per una nuova
narrativa, di sé stesso e del suo paese. Gli USA non sono piu “il carnaio” di
otto anni fa ma un paese diviso da guarire, e lui ne sara il guaritore. Lui non
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si presenta piu come il capo divisivo di una parte ma come “il presidente di
tutti”, salvo gli immigrati per i quali promette una squisitamente neonazista
“deportazione di massa”. Le guerre in corso . Le guerre in corso sono
creature dei Dem, che “hanno ereditato un pianeta in pace e 1’hanno
trasformato in un pianeta in guerra”, ma ci pensera lui a farle cessare
appoggiandosi in Europa a Orban, “uomo molto potente e duro”, e
sostenendo a oltranza Netanyahu in Medio Oriente. L’impero non é in
declino bensi “all’apice di una nuova eta dell’oro”, nella quale “andremo
avanti e insieme vinceremo, vinceremo, vinceremo” (ricorda qualcuno?).
Con I’aiuto del neo-delfino J.D. Vance, che (come Bill Clinton, ma questo
Trump non lo dice) “ha conosciuto sua moglie a Yale”: anche il supplemento
Ivy League al tycoon mancava, e anche questo ora ce 1’ha.

Il passato golpista di Trump € cancellato, e il New York Times pubblica
sotto il titolo “Il Trump che non dovresti dimenticare” una sintesi per
immagini del suo primo mandato, augurandosi che funzioni “come
avvertimento”. Ma com’e stata possibile questa cancellazione, nel volgere di
pochissimi giorni? Conviene riavvolgere il nastro, e ripercorrere il modo in
cui I’attentato di Butler e stato documentato, coreografato e interpretato:
quando si dice il potere delle immagini, o di una immagine.

Tre scatti

Sono tre, non uno, gli scatti che immortalano 1’attentato; lo ha notato subito,
con la sua consueta acutezza, Paolo Giordano sul Corriere della Sera. Il
primo, di Doug Mills, cattura il proiettile di Thomas Matthew Crooks in
volo, grazie all’incredibile qualita tecnologica di uno scatto di un
ottomillesimo di secondo. Il secondo, di Anna Moneymaker, coglie Trump
caduto dopo il colpo, atterrito e fragile; é la fotografia della vulnerabilita del
potere. Il terzo, quello ormai stranoto di Evan Vucci, immortala Trump
rialzato, il viso insanguinato a favore di camera, il pugno alzato divincolato
dalla stretta della scorta, la bocca che incita il suo popolo a “combattere,
combattere, combattere”, la bandiera a stelle e strisce che sventola alle sue
spalle sullo sfondo del cielo blu; é la fotografia del potere che non molla e
raddoppia. Perché la terza, non la seconda, sia diventata I’immagine-
simbolo dell’evento e tutt’altro che una domanda banale, e dice gia molto
del fatto, del contesto e degli spettatori.



https://www.corriere.it/cronache/24_luglio_15/trump-3-foto-straordinarie-e142db7e-dd83-4148-bfd4-fb9131f2bxlk.shtml
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La risposta rimbalza da giorni sempre uguale da un medium all’altro e da un
commento all’altro: e in quella immagine che Trump mostra la sua stoffa di
capo e di combattente, trasformando nel giro di pochi secondi lo scacco
dell’attentato nell’annuncio di una vittoria ormai certa, tanto piu certa in
quanto la sua ostentazione di forza contrasta implacabilmente con le recenti
immagini di un Joe Biden invecchiato, claudicante e disorientato. Ma siamo
sicuri? E se pure ne siamo sicuri, come mai tanto entusiasmo bipartisan per
quell’immagine di rivalsa e per quell’urlo di guerra?

Il significato di una fotografia, si sa, é il risultato di un doppio sguardo: lo
sguardo di chi la scatta e lo sguardo di chi la riceve. Non so se e per puro
caso che sia stata una donna, Moneymaker, a cogliere nel Trump caduto la
vulnerabilita del leader, e un uomo, Vucci, a immortalare nel Trump rialzato
la rivincita rabbiosa ed eroica del capo. Ma so per certo che il senso delle
due foto cambia a seconda che a guardarle sia un occhio sedotto o un occhio
distante dal virilismo duro e puro che lo scatto di Vucci immortala e
santifica. Su una come me, per dire, quello scatto non esercita alcuna
seduzione né fascinazione: piuttosto quell’orgoglio ferito, quell’ostensione
del sangue, quel pugno alzato che promette e comanda di combattere mi
allarmano e mi spaventano. Perché sintetizzano e rilanciano la
(ri)costruzione di una virilita superomista e muscolare che oggi rispunta da
ogni dove, in un mondo che riscopre la guerra e il riarmo come uniche
bussole e nel quale troppe donne si lasciano cooptare senza marcare alcuna
differenza dalle misure maschili. C’é in quella foto di Vucci un dettaglio
trascurato ma non irrilevante, quello della poliziotta in primo piano che non
riesce a contenere l’esuberanza reattiva del candidato ferito: immagine
anch’essa iconica di una parita di genere che per le donne € omologante e
perdente, quando si risolve in mero adeguamento — o peggio, arruolamento
— alle regole maschili.

I1 vulnus rimosso

Ancora. Una foto parla, anche questo si sa, per quello che mostra, ma anche
per quello che non mostra; per quello che lo scatto include, ma anche per
quello che esclude. Nella foto di Vucci il corpo ferito, redento e sacralizzato
di Trump si staglia sullo sfondo di un cielo azzurro che cancella I’evento e il
contesto: non c’é il colpo, non c’¢é il palco né la folla, non ci sono la
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sorpresa, la paura, la confusione, le urla, non ci sono le due vittime, non c’e
il dramma né del prim’attore né degli spettatori. Tutto é trasceso nell’icona
della reazione coraggiosa e risoluta del capo: il significato della foto, diffusa
in tutto il mondo in tempo reale, satura il significato dell’evento, “without a
moment to think”, senza un attimo per pensare, come ha scritto in un’ottima
analisi Philip Kennicott sul Washington Post.

Impensato, e rimosso, resta cosi quello che invece lo scatto di Moneymaker
coglie e mette a fuoco: il vulnus inferto al corpo del Capo, e per suo tramite
al corpo politico impegnato nel rito elettorale. E per estensione dunque la
vulnerabilita della democrazia stessa, che non serve consegnare a un leader
“maschio e duro”, come Trump definisce Orban parlando anche di sé,
perché sia salva: al contrario, e cosi che la si condanna a una maggiore
vulnerabilita, derivante da un di piu di violenza legittimata dall’alto.
Almeno a far data da quella eclatante scoperta della propria vulnerabilita
che furono gli attentati dell’11 settembre, la democrazia americana ripete
questa nevrotica alternanza fra la percezione della propria vulnerabilita e la
sua saturazione con l’invito a “combattere, combattere, combattere”: ora
all’esterno dei suoi confini, con lo “scontro di civilta” contro
fondamentalisti, tiranni e autocrati, ora all’interno, con la creazione voluta
ed esacerbata di fronti contrapposti.

La nebbia della post-verita

Quest’ultima e stata precisamente il nucleo della strategia retorica e politica di
Donald Trump, prima da presidente in carica e poi da ex presidente pronto a
tutto pur di riconquistare lo scettro perduto. Un intero apparato politico e
mediatico sovranazionale, particolarmente solerte in Italia, si € mobilitato nei
giorni scorsi per attribuire la responsabilita dell’attentato di Butler alla
“criminalizzazione” di Trump nella retorica dei Democratici, alla
polarizzazione politica, ai giornali progressisti, ai movimenti di contestazione
della sinistra americana, capitalizzando cosi immediatamente 1’effetto-Vucci
di sublimazione del personaggio politico reale nella vittima sacrificale e nel
simbolo del coraggio insanguinato e protetto da Dio e dalla bandiera. Ma
bisogna essere ciechi per non vedere che se — se — responsabilita indiretta di
quel colpo c’e, essa va ricercata in primo luogo nel contesto retorico e politico
creato, autorizzato e legittimato precisamente da Trump. Non solo con
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I’indimenticabile assalto a Capitol Hill, che resta 1’attacco piu violento mai
sferrato contro le istituzioni di una democrazia dal suo interno. Ma gia prima,
e poi ancora dopo, con i commenti acquiescenti sul raduno neonazista di
Charlottenville, con le sparate sul sangue puro degli americani e impuro degli
immigrati, sui Democratici traditori e su Biden usurpatore,
sull’antiamericanismo woke, per tacere delle sue battute sull’aggressione
subita dal marito di Nancy Pelosi o dei variegati ingredienti che compongono
la miscela caotica e esplosiva della post-verita di era trumpiana.

Nella quale anche i fatti piu incontrovertibili restano avvolti da una nebbia
inquietante. Alla fine, delle tre foto che abbiamo menzionato la piu
misteriosa rimane quella apparentemente piu evidente, lo scatto di Mills
della traiettoria del proiettile di Crooks. Del quale mai sapremo perché sia
stato sparato e perché non sia stato impedito. Non lo si potrebbe dire meglio
che con le parole di Bruno Cartosio su il manifesto del 18 luglio: “Tre sono i
fatti incontestabili: Crooks non ha mirato all’orecchio destro di Trump,
Trump é stato colpito nella parte del corpo meno debilitante in assoluto,
polizia e servizi segreti hanno ucciso 1’attentatore, ma solo dopo non avere
protetto il bersaglio dell’attentato. Troppe imperfezioni perché sia una
cospirazione, perché non si tratti di realta vera”. Vera, ma non per questo —
ed e la tragedia della politica oggi — attendibile.
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