
Se torna l’obamismo

Il  passaggio  del  testimone  celebrato  nella  convention
democratica  di  Chicago  riporta  al  centro  della  scena  la
narrativa  obamiana  del  cambiamento  e  della  speranza,
corroborata  dalla  genealogia  femminile  nera.  Ma restano due
macigni di continuità con il passato.

Ida Dominijanni

Non sono stata a Chicago durante la convention democratica, che ho seguito
in notturna dall’Italia. C’ero stata però a maggio, sedici anni dopo la mia
prima volta lì che risale ai primi di ottobre del 2008, quando si cominciava a
realizzare che Barack Obama avrebbe davvero vinto la corsa per la Casa
bianca.  Chicago  era  una  città  in  festa,  avvolta  da  una  nuvola  di  jazz,
popolata da neri, uomini e donne, che trasmettevano felicità nel portamento
e nel sorriso; un mese dopo, la sera del 6 novembre, si sarebbe riversata nel
Grant  Park  per  festeggiare  il  primo Presidente  afroamericano degli  Stati
Uniti e l’ingresso della prima famiglia nera alla Casa bianca. Chicago aveva
fatto  la  storia.  Sedici  anni  dopo,  pur  nel  suo  immutato  splendore
architettonico,  mi è  sembrata  trasformata:  svuotata,  immalinconita,  senza
musica e con i neri arretrati dal centro al ghetto e ai quartieri periferici. Le
mie  amiche  che  vivono  lì  mi  hanno  dato  alcune  risposte  a  questa
impressione  superficiale:  la  pandemia  e  lo  smart  working  per  lo
svuotamento  del  centro,  la  loneliness tecnologica  per  la  malinconia
solipsistica che è un problema di tutta l’America, e quanto ai neri il riflusso
del movimento Black Lives Matter e, in aggiunta, l'appannarsi del feeling
con Barack e Michelle Obama, rei fra l'altro di avere scelto come sede della
loro  fondazione  il  lungofiume  borghese  invece  del  ghetto  che  avevano
abitato da giovani attivisti. Per me, obamiana della prima ora, una doccia
fredda,  ulteriormente  raggelata  dalle  cassandre  che  intanto  in  Italia
decretavano che “il brand Obama” era definitivamente caduto in disgrazia. 
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Si sbagliavano: alla convention democratica i titoli del “brand” sono risaliti
e il feeling con la città è rinato. Gli "Obamas" sono tornati a casa, la casa li
ha  accolti  a  braccia  aperte  sommergendoli  di  ovazioni  e,  raccontano  le
cronache, Chicago è di nuovo una città in festa. Com’è possibile una tale
resurrezione? O viceversa, com’era stato possibile consegnarli agli archivi
con tanta disinvoltura? Si può rispondere che i due hanno rispolverato per
l’occasione il loro carisma, che la loro abilità comunicativa ha sfondato in
un evento mediatico costruito alla perfezione, che il discorso di Michelle è
stato fra i più memorabili della storia politica moderna e che il suo look da
black warrior veicolava al meglio il suo messaggio. Oppure si può prendere
la questione più seriamente, chiedersi che cosa significhi questa impronta
degli Obama sulla convention, se e come la nomination di Kamala Harris
abbia a che fare con la loro eredità obamiana e che fine avesse fatto questa
eredità durante le presidenze di Trump e di Biden – magari assumendo che
le correnti politiche hanno un andamento diverso e più complicato dei brand
di alta moda o dei titoli di borsa.

Si  pone  alcune  di  queste  domande Ezra  Klein,  fondatore  di  Vox e  oggi
titolare di un autorevole podcast sul NYT, nonché fra i primi ad avere osato
scrivere  che  Biden avrebbe dovuto  ritirarsi  e  pertanto  indiziato di  avere
influenzato tutto l’andamento delle ultime vicende in casa dem. La sua tesi è
che il vero passaggio del testimone che si è consumato a Chicago non è
quello fra Biden e Harris, bensì quello fra Obama, anzi gli Obama, e Harris.
A un primo livello, c’è una chiara investitura diretta in quello “Yes, she can”
che l’ex presidente regala alla candidata, e una evidente analogia nel fatto
che entrambi fanno di sé stessi i testimonial viventi dell’America plurale,
multiculturale  e  inclusiva  che  evocano.  A  un  secondo  livello  c’è
l’indicazione politica precisa che Obama ha indirizzato al team Harris-Walz
in  un  passaggio  cruciale  del  suo  intervento,  quando si  è  smarcato  dalla
polarizzazione esasperata fra “i blu” e “i rossi” per rilanciare un modo di
fare politica basato su ciò che unisce più che su ciò che divide, e sull’ascolto
più  che  sulla  condanna  di  chi  la  pensa  diversamente  (il  cosiddetto
“centrismo” di Obama, che non nasce però dai pallottolieri parlamentari ma
dalla  sua  conoscenza  delle  comunità  di  base  e  della  loro  distanza  dal
linguaggio della politica istituzionale).  

2

https://www.newyorker.com/news/annals-of-communications/how-ezra-klein-helped-set-the-stage-for-kamala-harriss-nomination?utm_source=nl&utm_brand=tny&utm_mailing=TNY_Daily_Paid_082224&utm_campaign=aud-dev&utm_medium=email&utm_term=tny_daily_digest&bxid=5bd67b5f3f92a41245def919&cndid=45945923&hasha=52c51a115ab7ae6d2583c51c6bac9b7e&hashb=8721e708834db25107ac07ea867c1c1d870d8003&hashc=bb4235e30973b78eb1aeefc7b690f87f2b673f5b1b1516d3a97750d7a5e44367&esrc=OIDC_SELECT_ACCOUNT_PAGE&mbid=CRMNYR012019
https://www.nytimes.com/2024/08/21/podcasts/transcript-ezra-klein-dnc-digest.html


Da Michelle a Kamala

C’è però anche un terzo, più nascosto e più interessante livello del passaggio
del testimone. Klein osserva che il riferimento e il ringraziamento a Biden,
ben  presente  in  apertura  dell’intervento  di  Barack  Obama  (“Joe  e  io
veniamo da  due diversi  background,  ma siamo diventati  fratelli…”),  era
invece assente dall’intervento di Michelle, tutto incentrato sull’urgenza di
uscire dalla cupezza e dalla luttuosità dell’era trumpiana per ritrovare “il
potere  magico  e  contagioso  della  speranza”:  come  se  la  ex  first  lady
pensasse che dal 2016 a oggi l’egemonia del discorso trumpiano non fosse
mai stata scalfita, nemmeno dalla presidenza di Biden. Il quale in effetti,
osserva Klein pur senza volerlo diminuire, non è stato un prosecutore del
messaggio di cambiamento di Obama, bensì una figura della stabilizzazione
e  della  normalizzazione:  la  figura  giusta  nel  2020 per  frenare  la  slavina
eversiva di Trump e per rassicurare un paese devastato dalla pandemia e
dalla crisi economica, ma non oggi che i tempi sono maturi per riprendere il
sentiero interrotto del progetto obamiano. 

Quel progetto, va ricordato, sfonda nel 2008 ma risale a quattro anni prima,
quando Obama, allora giovanissimo senatore dell’Illinois, aprì la convention
democratica  per  le  prime  presidenziali  successive  all’11  settembre,  dalle
quali per una manciata di voti uscì rieletto George W. Bush e sconfitto John
Kerry. Anche allora, nel pieno dello “scontro di civiltà” con l’Islam, c’era
una  destra  che  puntava  a  monopolizzare  e  blindare  le  concezioni  della
nazione, della patria e della libertà – non per caso le stesse parole che oggi
tornano  al  centro  dello  scontro  –  ancorandole  a  valori  tradizionalisti,
etnocentrici  e  neoliberali.  Obama  fece  irruzione  sulla  scena  con  la  sua
contro-narrazione della storia americana, basata su un pluralismo meticcio e
inclusivo e ancorata ai valori dell’uguaglianza, della libertà e del diritto alla
realizzazione  di  sé  scritti  nella  Dichiarazione  d’indipendenza. Contro  il
neoconservatorismo di Bush jr allora e contro il sovranismo di Trump oggi
il messaggio è lo stesso: l’America vera – “the best of America” – è quella
costruita  di  generazione  in  generazione  da  coloro  che  quei  valori  li
rinnovano, non da coloro che li tradiscono. 

Rimettere  a  fuoco  l’obamismo,  si  badi,  non  significa  solo  estrarne  un
catalogo di contenuti e tonalità emotive contrapposti a quelli del trumpismo:
speranza  e  gioia  contro  rancore  e  cupezza,  cambiamento  contro
arroccamento,  apertura  contro  chiusura,  cura  degli  altri  contro  egoismo
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sociale, libertà relazionale contro libertà di farsi gli affari propri, benessere
della  middle class contro interessi dei miliardari eccetera. Significa anche
riaprire l’interpretazione della vicenda politica americana dell’ultimo quarto
di  secolo,  smentendo  le  tesi  dei  “realisti”  di  destra  e  di  sinistra  che
nell’obamismo  hanno  sempre  voluto  vedere  un’esperienza  labile  e
parentetica,  e  restituendogli  invece  lo  spessore  e  il  radicamento  di
un’esperienza di cambiamento che è realmente avvenuta – tanto realmente
da avere suscitato una reazione feroce come quella trumpiana – , che può
ancora tornare e che non è necessariamente destinata a essere neutralizzata
da una “normalizzazione”, repubblicana o democratica che sia.

Il colore nero

Niente però torna mai identico a sé stesso. E oggi la differenza dal passato,
oltre alla neocandidata ed ex procuratrice che ovviamente ci metterà del suo,
la fa l’asse femminile del passaggio del testimone: come scrive Ezra Klein,
più  da  Michelle  che  da  Barack  a  Kamala,  perché  Michelle  e  Kamala
condividono  e  rivendicano  la  stessa  provenienza  da  una  genealogia
femminile nera che conosce bene il  lato oscuro,  razzista e misogino, del
sogno americano, e sa quanto sia duro combatterlo. Resocontata dai nostri
media – sempre generici quando si parla di genere – come l’ennesima tappa
della  lunga  marcia  femminile  verso  i  vertici  del  potere  politico,  la
convention di Chicago ha messo in scena in realtà, assieme al potere magico
e  contagioso  della  speranza,  quello  altrettanto  magico  e  contagioso  del
tramonto del patriarcato, dal quale spunta come una scia luminosa un corteo
di  donne nere  a  sostegno  l’una  dell’altra,  che  convocano a  loro  volta  a
sostegno di tutte un corteo di madri, nonne e suocere, testimoni inconfutabili
che la vera tessitura della nazione, nella buona e nella cattiva sorte, in pace e
in lotta con il  sistema, l’hanno fatta loro,  con il  loro lavoro produttivo e
riproduttivo spesso invisibile e misconosciuto, con le loro lotte e con la loro
fede incrollabile che la storia, prima o poi, si sarebbe messa a girare dalla
loro parte. Restano sullo sfondo i padri, i buoni padri della Dichiarazione
d’indipendenza evocati da Barack Obama e i cattivi padri che continuano ad
abbandonare le mogli, a molestare le donne, ad abusare i bambini, a essere
ossessionati  come  The  Donald  dalle  dimensioni  della  folla  e  di
qualcos’altro. 
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Il futuro dunque è donna ed è nero, di un nero non luttuoso ma solare che
brilla sulla pelle di Kamala, Michelle, Oprah Winfrey, Alexandria Ocasio-
Cortez. Ed è questa linea del colore la novità rispetto alle tappe precedenti
dell’avvicinamento  femminile  alla  Casa  bianca,  come  la  candidatura
sfortunata di Hillary Clinton nel 2016 o il precedente confronto fra lei e
Sarah  Palin  nelle  primarie  del  2008,  entrambi  dominati  dalla  retorica
neoliberale della “prima donna a rompere il tetto di cristallo”. Stavolta il
nero gioca e vince, non solo sul suprematismo maschile ma anche, e benché
in alleanza e sorellanza, sul privilegio della donna bianca. In una convention
che rimette al centro della narrativa dem la ricchezza plurale del “we, the
people” contro l’appello identitario del leader al popolo, questo black power
femminile non è un elemento accessorio del quadro: ne è piuttosto la sintesi,
intersezionale  ed egemonica,  ed è  perché rappresenta  questa  sintesi,  non
perché  “è  una  donna”  al  pari  di  quelle  che  occupano  solitariamente  i
bianchissimi vertici politici europei, che Kamala Harris ce la può fare. 

Due macigni

Basterà?  Nel  paese  che  la  politica-spettacolo  l’ha  inventata  e  la  sa  fare
davvero,  una convention che solo otto  settimane prima,  all’indomani del
flop televisivo di Biden, si  annunciava come una cerimonia malinconica,
solo cinque settimane prima, all’indomani dell’attentato a Trump, si temeva
come  un  rito  perdente,  solo  quattro  settimane  prima,  all’indomani  della
rinuncia  di  Biden,  si  paventava  come  un’incognita  fuori  controllo,  è
diventata  invece  un  capolavoro  politico  e  mediatico  dal  quale  la  nuova
candidata  esce  come  una  star,  il  partito  democratico  esce  compattato  e
ringiovanito,  i  sondaggi  elettorali  escono  sovvertiti,  i  social  network
inondati,  le parole d’ordine cambiate, la narrativa della “più straordinaria
democrazia del mondo” rilanciata. Una buona performance, lo sappiamo, ha
sempre un effetto performativo: non è mai pura finzione e agisce sempre
sulla realtà. Non c’è dubbio dunque che l’ottima performance di Chicago
avrà i suoi effetti, sulla mobilitazione del partito e probabilmente anche sul
voto, anche se la strada resta in salita e l’esito finale imprevedibile. 

Ma  per  quanto  perfetta,  una  performance  non  annulla  la  realtà,  né  la
esaurisce  né  la  sostituisce.  E  sotto  l’entusiastica  apertura  del  “nuovo
capitolo del futuro” restano come macigni due giganteschi dati di continuità
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col passato. Il primo è il presupposto neoliberale della politica economica
che  il  pur  enfatizzato  spostamento  a  favore  della  middle  class  e  di  una
“economia delle opportunità” non arriva comunque a mettere in discussione,
un presupposto dal quale né il clintonismo (in versione Bill e Hillary) né
l’obamismo, sia pure con diverse gradazioni,  si  sono mai discostati,  e al
quale  si  deve  per  gran  parte  l’adesione  di  popolo  alle  false  promesse
sovraniste e protezioniste di Trump. 

Il secondo, più stupefacente e allarmante, è la visione del ruolo egemonico
degli  Stati  Uniti  nel  mondo,  come  se  dal  ritiro  dall’Afghanistan  o
dall’impotenza  in  Medio  Oriente  o  dallo  stallo  in  Ucraina  non  fossero
arrivate sufficienti smentite; e di conseguenza la visione delle due guerre in
corso in Europa e a Gaza. Sulle quali a Chicago è valsa perlopiù la stessa
regola  del  silenzio  e  dell’omissione  già  sperimentata  su  questa  sponda
dell’Atlantico durante le elezioni del parlamento di Strasburgo: tutti, salvo
AOC e Bernie Sanders, hanno accuratamente evitato anche solo di sfiorare
il  tema, ignorando le proteste della piazza – peraltro meno numerose del
previsto.  È  vero  che  sul  Medio  Oriente  Harris  promette  un significativo
passo avanti rispetto a Biden, affermando contemporaneamente il diritto alla
sicurezza di Israele (cui giura comunque eterno sostegno, e dunque armi) e
il  diritto  all’autodeterminazione  dei  palestinesi.  Ma  è  anche  vero  che
sull’Ucraina si attesta sulla linea di una “enduring struggle” – la chiama
così,  e  chi  ha  qualche  memoria  del  dopo  11  settembre  sa  che
quell’aggettivo,  enduring,  non porta  bene  –  fra  la  democrazia  e  tutte  le
autocrazie  del  mondo  che  spalleggiano  l’autocrate  interno,  cioè  Trump.
Persistendo  così  nella  doppia  contraddizione  che  da  un  quarto  di  secolo
erode l’egemonia americana nel mondo: l’idea che la democrazia si espanda
e si difenda con le armi, e l’idea che l’appello alla pluralità valga all’interno
ma non serva per ricostruire una qualche forma di coesistenza pacifica fra
culture e regimi politici diversi su scala globale. L’Obama del discorso del
Cairo del 2009, purtroppo, non è tornato.
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