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Il carcere non si salva da solo

Sull’onda di un dilagante panpenalismo le recenti norme
rischiano di peggiorare le gia pessime condizioni delle carceri,
ormai ospizi dei poveri e degli indesiderati. Se si vuole rendere la
pena dignitosa e rieducativa, bisogna escludere la detenzione per
i reati non violenti e lavorare per promuovere una maggiore
giustizia sociale.
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Il sistema penitenziario italiano sembra precipitato in una crisi senza vie
d’uscita: le presenze in carcere aumentano costantemente e quindi,
conseguentemente, il sovraffollamento, I’indegnita delle condizioni di
detenzione e la sofferenza dei detenuti, 1’insufficienza e la frustrazione del
personale, le proteste, gli atti di autolesionismo e i suicidi. Il Governo ignora
o sottovaluta quello che sta accadendo, che é ormai sotto gli occhi di tutti,
perché e parte del suo programma: “garantisti nel processo, giustizialisti
nella pena” dicevano in campagna elettorale, e il giustizialismo nella pena
oscilla tra la sua “certezza” detentiva e il “buttare via la chiave”, con buona
pace dei progetti di rieducazione e reinserimento attraverso il lavoro che il
capo dell’ Amministrazione penitenziaria ha messo allo studio con il Cnel.

Se il carcere e programmaticamente il contenitore della marginalita sociale,
neanche i campi di lavoro forzato saranno in grado di disciplinare e, forse,
rendere produttivo un esercito di tossici, malati di mente, senza fissa dimora
e manovalanza criminale, privi di una prospettiva di reinserimento sociale in
condizioni di autonomia e legalita.

Certo, la crisi del carcere viene da lontano, forse addirittura dall’originaria
ipocrisia che ha da sempre confuso contenimento, disciplina e
“rieducazione”. Ma c’¢e una crisi che viene da piu vicino, e che si inscrive in
quella del modello europeo di Stato sociale all’interno dei regimi di
democrazia costituzionale. L’articolo 27 della Costituzione, il divieto di
trattamenti contrari al senso di umanita e la finalita rieducativa della pena,
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sono indissolubili dall’universalita dei diritti fondamentali della persona,
quale che sia la sua origine, la sua contingente condizione sociale o
economica, quali che siano state le sue biasimevoli condotte, anche
penalmente sanzionate. E 1’idea di uno Stato sociale, e quindi di servizi
pubblici, che entrano fin dentro il carcere a rimuovere quelle condizioni di
svantaggio sociale che impediscono la piena autonomia e liberta della
persona; era 1’idea che mosse la riforma del 1975, subito travolta dalla
“emergenza terrorismo” e poi dalla crisi dello Stato sociale novecentesco.
Se quella idea universalistica della dignita si perde e si alzano i muri nella
meritevolezza dei diritti, garantiti per nascita (“prima gli italiani!”) o per
accettabilita sociale di stili di vita e di comportamento, € inevitabile che i
detenuti, persone condannate o accusate di aver violato le leggi penali, ne
siano naturalmente esclusi, con piena soddisfazione dei penultimi, che si
vedono tolta di mezzo una pericolosa concorrenza sul mercato della
sopravvivenza, e serena indifferenza dei benestanti, che pensano che la
questione non li riguardi per differenza di status e di habitat sociale.

Nonostante una consuetudine ormai trentennale, ogni volta che entro a
Regina Coeli c’¢ qualcosa che riesce a stupirmi: lo scorso anno i pensili
staccati dal muro e poggiati per terra per poter mangiare seduti o giocare a
carte in cella, quest’anno la coda dei detenuti lungo le scale della I sezione
con le ciotole in mano per prendere da mangiare e portarlo ai compagni. leri
(e ancora oggi) in VII sezione mancavano sedie e tavoli nelle stanze, oggi
non funziona 1’ascensore che porta ai piani il cibo (e le medicine, le sedie a
rotelle, il “sopravvitto”, i pacchi, la posta ...). Questo stato di degrado, che
si aggiunge al sovraffollamento, agli infissi rotti, alle muffe, alle perdite
d’acqua, non é solo di un antico istituto fuori dal tempo, ma di un intero
sistema che alcuni esponenti del Governo non vogliono neppure vedere,
rifiutandosi di esercitare le proprie prerogative ispettive nelle sezioni
detentive e limitandosi ad andare in carcere per incontrare la polizia
penitenziaria e alimentare la guerra tra guardie e ladri che sta affliggendo la
disperazione tanto delle une quanto degli altri.

Dopo P’inutile decreto-legge estivo, il Parlamento € ora impegnato a
esaminare un disegno di legge, anch’esso governativo, che ¢ un deposito
dell’esibizionismo penale, in cui chiunque abbia una pulsione giustizialista
puo dire “pit uno” e aumentare il carico della propaganda e della sofferenza
dei soliti noti, quelli che sono gia in carcere e a cui verra domani accollato
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anche il reato di rivolta penitenziaria per non essere rientrati dall’aria, in
sezione o in cella per una protesta nonviolenta contro le degradanti
condizioni di detenzione o per poter incontrare il direttore, il magistrato o il
garante e rappresentargli qualcosa. Non fara grandi numeri 1’odiosa
modifica in peius del codice penale fascista, che a suo modo tutelava la
maternita e I’infanzia, impedendo di entrare in carcere alle donne incinte o
madri di neonati fino al primo anno di eta, ma la caccia allo scalpo delle
impunite ragazzine rom invertira il senso della pur lentissima marcia in
corso verso le alternative al carcere per le detenute madri con bambini
piccoli o piccolissimi. E poi la proliferazione delle armi, la
criminalizzazione delle manifestazioni non autorizzate o dell’occupazione
degli immobili sfitti o abbandonati: tutto passa per una norma penale, come
questo Governo ci ha insegnato sin dal suo biglietto da visita, la
criminalizzazione dei rave parties.

Anche quando non produce effetti diretti, questa concezione panpenalistica
delle relazioni sociali informa la cultura degli operatori della giustizia e
della sicurezza, orientandoli ad atteggiamenti guardinghi e a interpretazioni
restrittive, se non a veri e propri abusi di fatto o di diritto. E cosi che le
alternative al carcere, enormemente cresciute negli ultimi trent’anni, sono
diventate alternative alla liberta, destinate a un assaggio di punizione per chi
in carcere probabilmente non sarebbe comunque mai entrato. Crescono
insieme e non contro il carcere perché rispondono allo stesso motore:
I’inflessibilita della legge penale, la serieta del giudizio, una certezza della
pena che vale anche per chi riesca ad accedere a un’alternativa, perché ha le
risorse culturali, sociali, relazionali, legali che ne distinguono il destino
dagli altri, i non abbienti, fatalmente destinati al carcere.

E quel motore che ha reso impronunciabile ’unica parola di senso e che tutti
coloro che vivono il carcere ammettono come unica soluzione alla
involuzione attuale: clemenza. Solo un provvedimento generalizzato di
clemenza oggi potrebbe dare respiro al carcere, a chi ci vive e a chi ci
lavora. Basterebbe un provvedimento di amnistia e di indulto nel limite di
due anni di pena da scontare per azzerare il sovraffollamento e far ripartire il
sistema in equilibrio di spazi, risorse e personale.

Altrimenti, e inevitabile che il carcere sia quel che e e che da anni
denunciamo: 1’ospizio dei poveri e degli indesiderati, quelli che quando
commettono un reato non se la possono cavare con un’alternativa. Se si
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vuole che sia altro, in prospettiva bisogna tracciare una linea e tornare ai
fondamentali: nel sistema penale, diritto penale minimo e minimizzazione
della reazione punitiva alle violazioni della legge penale, escludendo il
carcere per i reati non violenti che attualmente lo affollano per oltre la meta;
nel sociale, la ricostruzione di un sistema di accoglienza e di sostegno per
chi ne ha bisogno e un’idea di sviluppo per ampie aree del Paese che,
nonostante i migranti discriminati all’arrivo in Italia, forniscono ancora la
meta degli ospiti al sistema penitenziario italiano. Insomma: il carcere non
si salva da solo, attraverso la migliore definizione e la migliore
interpretazione della legge penale, ma solo se torna a essere parte di una
politica nazionale contro le diseguaglianze.



