
Robot servaggio

Si diffonde sempre più una narrazione che normalizza il rapporto
di  cura  tra  automi  e  umani.  Una  narrazione  che  si  rivolge  in
particolare  ai  bambini  e  mette  in  precoce  discussione  la
fondamentale distinzione tra organico e inorganico. Naturalmente,
non senza scopo di lucro.

Pino Nicolosi

È in programmazione nelle prossime settimane in Italia un film per bambini,
che si intitola Robot selvaggio. Narra la storia di un robot (femmina) che si
trova accidentalmente, in seguito a una sorta di naufragio spaziale, a vivere
in un’isola terrestre abitata esclusivamente da animali. Il nucleo narrativo su
cui gira gran parte della vicenda è l’acquisizione progressiva, da parte della
donna-robot, del ruolo di madre di un piccolo di oca, un orfanello. Il film è
ispirato  a  un  racconto  a  fumetti,  un  best-seller  di  Peter  Brown,  uscito
qualche anno fa. Tutto lascia pensare che avrà altrettanto successo. 

Non ho visto il film e non lo vedrò. E non ho letto il racconto di Brown a cui
è ispirato, di cui si dice un gran bene. Ma a partire dagli elementi che ci
offre il trailer, si possono individuare alcuni aspetti del contenuto del film su
cui, credo, occorra riflettere. Intanto, ci si può chiedere se un piccolo di oca
possa stabilire una relazione di imprinting nei confronti di un robot. Non è
impossibile,  ma è piuttosto difficile.  I  piccoli  delle  oche si  “imprintano”
(voce del verbo “imprintare”; un tempo, nel gergo dei laboratori, si usava
dire  così)  sui  propri  genitori  conspecifici  o,  in  mancanza  di  essi,  su
organismi  dotati  di  calore,  movimento  e  capacità  di  rispondere  ai  loro
bisogni. Konrad Lorenz, etologo premio Nobel e scopritore dell’imprinting,
dovette  darsi  un  gran  da  fare  per  stimolare  le  sue  piccole  oche  a
“imprintarsi”  su  di  lui.  E  tuttavia,  sebbene  un  organismo artificiale  non
abbia molte possibilità di conquistare l’affetto di una nidiata di piccoli di
oca, è prudente non mettere paletti alla provvidenza. Il biberon o la stessa
culla  non  sono  forse  “simulazioni”,  dispositivi  che  sostituiscono  alcuni
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comportamenti del caregiver (generalmente la madre) come il dondolare tra
le braccia il piccolo per farlo addormentare o l’allattarlo al seno? L’ipotesi
che un robot “dedicato” riesca un giorno a imprintare su di sé i piccoli di
oca come fa il robot selvaggio di Peter Brown non è del tutto campata in
aria. Se morbido, caldo e sufficientemente reattivo, un robot ce la potrebbe
anche fare. E fin qui, come si dice in questi casi, tutto bene. La questione,
tuttavia,  va  indagata  anche  nel  suo  contrario:  è  possibile  che  un  robot
apprezzi il piacere del maternage, del prestare cure affettive a un piccolo di
oca? Perché nel film ciò che più commuove e cattura l’immaginazione, non
è  tanto  l’affetto  del  paperotto,  in  fondo  quasi  automatico,  (imprinting
rimanda al latino imprimĕre, quel che si potrebbe immaginare come l’azione
di  un  calco),  ma  l’affetto  del  robot  nei  confronti  del  piccolo.  In  questo
secondo  caso  possiamo  inventarci  quello  che  vogliamo,  possiamo
complicare lo scenario nelle maniere più varie e strane, manipolare tutte le
variabili  a  nostra  disposizione  ma,  per  quanti  ingegnosi  siano  i  nostri
tentativi, non ci sarà possibile giungere a una conclusione diversa da quella
che segue: un robot non sente e non può sentire alcun affetto nei confronti
dei piccoli  di  una papera.  Il  massimo che può fare è cercare di simulare
questo  affetto.  C’è,  evidentemente,  un  problema  di  reciprocità.  Le  cui
ragioni non vanno cercate nel diritto, nella pretesa di uno scambio paritario
degli affetti,  ma in quella che uno psicologo attivo negli anni Cinquanta,
Harry Harlow, definiva come “la natura dell’amore”. Anche nelle situazioni
di maggiore disparità è pur sempre “amor” quello “che a nullo amato amar
perdona”. E sembra proprio che gli oggetti inanimati non siano capaci di
alcuna forma di amore. E allora ci si chiede: perché il film tenta di dare a
bere ai bambini che questa reciprocità sia possibile ? Perché questo impegno
nel cercare di naturalizzare la relazione affettiva con un robot?

Nel tentativo di rispondere a una simile domanda, giunge in nostro aiuto un
libro  intitolato  Insieme  ma  soli, scritto  da  una  psicologa  e  antropologa
americana  di  grande esperienza  nel  settore  della  comunicazione  digitale,
Sherry Turkle. Cresciuta nello stimolante ambiente del MIT, Turkle è stata
per molti anni moderatamente ottimista circa la diffusione di massa delle
tecnologie  digitali.  Un  ottimismo  che  ha  iniziato  a  incrinarsi  negli  anni
Novanta,  quando  ha  deciso  di  occuparsi  di  cosiddetti  robot  socievoli.  Il
fenomeno,  inizialmente  circoscritto  ai  giochi  dei  bambini,  rivelò  subito
alcuni aspetti inquietanti. 
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Ragionare di robot socievoli significa, prima di tutto, entrare in un mondo di
giocattoli, di oggetti destinati a intrattenere i piccoli. Un mondo di oggetti
che, fino a pochi decenni or sono, erano in gran parte “inanimati” sebbene
tutt’altro che innocenti. Come lascia ben intendere questa acuta descrizione
della produzione in serie di giocattoli ai primi del Novecento:

«Sono la  traduzione di  massa dello  spirito  settecentesco degli  automi,  la
trasformazione  delle  dinamiche di  industrializzazione  e  automazione  non
più nel salotto illuminista ma nella dimensione cellulare dell’infanzia e cioè
nella fase di produzione del soggetto adulto, della sua identità sociale».

La citazione, tratta da un libro di Alberto Abruzzese, rivela come il giocattolo
prodotto in serie abbia da tempo iniziato a svolgere una funzione che si spinge
ben  oltre  l’intrattenimento  ricreativo.  Una  funzione  che  riguarda  la
costruzione  del  soggetto,  della  sua  identità.  Ma  per  arrivare  alle
problematiche contemporanee sull’interazione uomo-robot non basta tenere
conto di una mappatura storica,  per quanto raffinata,  della produzione dei
giochi  commerciali,  occorre  soprattutto  chiedersi  quali  torsioni  e  quali
trasformazioni il giocattolo sta subendo sotto la pressione di studi innovativi,
riguardanti sia l’interazione uomo-computer, sia la psicologia evolutiva nella
sue dimensioni più profondamente legate alla biologia umana.

Inizia  a  delinearsi  un  argomento  cruciale,  che  Turkle  sviluppa  solo
parzialmente,  ma  che  merita  un  sintetico  approfondimento.  Si  tratta  del
concetto di vulnerabilità. Se è vero che i bambini hanno sempre giocato con
bambole e orsacchiotti, già con la diffusione dei famosi  Tamagotchi sono
emersi interrogativi nuovi e importanti che, in larga parte, sono della stessa
natura  di  quelli  che  riguardano  robot  da  intrattenimento  più  evoluti  e
destinati,  per  esempio,  a  ruoli  di  compagnia  nei  confronti  di  adulti  non
autosufficienti e di anziani. Iniziamo con il chiederci cosa possa significare,
per un bambino, prendersi cura di un oggetto che sembra animato perché
controllato  da  un  dispositivo  elettronico  digitale.  Quello  che,  per  ora,
possiamo accontentarci di definire genericamente come l’istinto della cura,
appartiene al repertorio biologico della nostra specie: i genitori si prendono
cura  dei  propri  piccoli,  i  piccoli  spesso  si  prendono  cura  degli  animali
domestici. Che si possa appagare questo istinto di protezione caratteristico
dei  bambini  attraverso  bambolotti,  orsacchiotti  e  così  via  è  noto  fin
dall’antichità.  Ma  nel  caso  dei  cosiddetti  robot  affettivi  o  socievoli,  il
problema principale  dei  bambini  è  nell’essere  o  meno  consapevoli  della
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differenza tra ciò che è realmente vivente e ciò che, invece, non lo è. Questa
difficoltà,  aggiungiamo  noi,  dipende  molto  probabilmente  dalla  struttura
cognitiva  di  base,  dall’hardware  biologico  con  cui  veniamo  al  mondo.
Nell’ambito delle ricerche empiriche della psicologia evoluzionistica è stato
sostenuto  che  i  cosiddetti  processi  di  classificazione  e  categorizzazione
elementari,  quelli  che  permettono  di  separare  gli  oggetti  del  mondo  in
grandi insiemi distinti, come per esempio, pieno e vuoto, liquido e solido,
animale e umano e così via, sono in larga parte innati. Se questo è vero, ed è
probabile  che  lo  sia,  allora  la  distinzione  tra  vivente  e  non  vivente  ne
costituisce  uno  degli  esempi  più  persuasivi.  Tale  distinzione  tende  a
coincidere con quella tra organico e inorganico. Un organismo si distingue
da  un  minerale  perché  si  nutre,  interagisce  attivamente  con  l’ambiente,
mangia, si riproduce e così via. Sostenere che, come umani, ne abbiamo una
consapevolezza innata, significa prendere atto che nei bambini, in qualche
modo,  questa  distinzione  già  esiste.  Si  tratta,  in  altri  termini,  di  una
conoscenza  che  non  è  legata  all’apprendimento,  ma  determinata
geneticamente da un’evoluzione biologica che, per centinaia di migliaia di
anni,  ha  modellato  il  nostro  cervello  sulla  base  di  queste  differenze
fondamentali, invariabilmente presenti nel nostro ambiente naturale, come
appunto quella tra organico e inorganico.

A quanti mal sopportano queste spiegazioni biologiste e ritengono che tra
“le parole e le cose” non vi siano altre relazioni possibili se non quelle di
natura strettamente linguistica, suggerirei una visita, oggi purtroppo soltanto
immaginaria, al museo kircheriano, che si trovava nelle sale del Collegio
Romano,  a  poche  centinaia  di  metri  dalla  sede  del  CRS.  Tipica
wunderkammer (stanza  delle  meraviglie)  seicentesca,  il  museo  avrebbe
sfidato la nostra concezione illuministica dei processi di classificazione e
categorizzazione. Come ha scritto lo storico dell’arte Valerio Rivosecchi: 

«Certo,  se  oggi  potessimo  visitarlo  nel  suo  antico  aspetto  probabilmente
saremmo confusi e sbalorditi di fronte all’apparente mancanza di criterio che
riuniva coccodrilli appesi al soffitto,  strumenti matematici e automi (…)».

Eppure, in quella splendida raccolta d’arte e di meraviglie ideata dal gesuita
tedesco,  era  ben  evidente  una  distinzione  fondamentale,  una
categorizzazione di base, quella, guarda caso, tra naturalia e artificialia.

4



Del  resto,  prima  del  momento  attuale,  che  Turkle  chiama  “il  momento
robotico”,  la  distinzione  tra  organico  e  inorganico  non  ha  incontrato
eccezioni significative (se non nel caso, qui del tutto irrilevante, di alcuni
batteri). Non è difficile capire quale possa essere il problema dei bambini in
presenza  di  simulazioni  di  organismi  naturali:  non  hanno  argomenti
sostanziali, come invece li abbiamo noi adulti, per mettere in discussione il
fatto che si tratti di oggetti realmente viventi. Alle prese con i robot affettivi,
i  bambini  non  sanno  capire  bene  se  essi  appartengano  all’organico  o
all’inorganico  e,  tendenzialmente,  prediligono  la  prima  opzione.  Queste
forme  del  funzionamento  mentale  sono,  comprensibilmente,  inconsce.  E
questa è la ragione per cui si può legittimamente parlare di vulnerabilità.
Turkle  ha  usato,  a  tale  riguardo,  l’espressione  “tasti  darwiniani”.  Cosa
significa sollecitare, per fini commerciali, questi tasti darwiniani? 

Vale  almeno  ricordare,  a  tale  proposito,  che  la  società  che  produce  il
Tamagotchi ha venduto finora qualcosa come ottanta milioni di esemplari in
tutto il mondo. E qualcuno si è spinto a parlare di vera e propria dipendenza
dei bambini nei confronti del giocattolo. 

Antonio Caronia, in un breve saggio particolarmente raffinato e visionario
uscito  nel  2002  e  intitolato  Dimenticare  McLuhan,  poneva  un  problema
cruciale: quello che già nei primi anni del nuovo millennio, si iniziava a
intuire  il  passaggio  dalle  tecnologie-protesi,  intese  come  potenziamento
delle nostre capacità, alle tecnologie-mondo, dove non abbiamo più a che
fare  con  un  soggetto  impegnato  ad  accrescere,  attraverso  le  protesi
cognitive,  la  sua conoscenza di  un mondo dato,  ma con mondi  del tutto
nuovi,  mondi artificiali  che hanno vita propria e con cui il  soggetto può
stabilire relazioni intense e, per così dire, inedite. In questione non è più
tanto,  o  non  è  più  solo,  l’epistemologia,  la  conoscenza  del  mondo,  ma
l’ontologia, la tenuta stessa della realtà del mondo come ambiente di vita.
L’esempio  più  clamoroso  e  citato  è  la  cosiddetta  realtà  virtuale.  I  robot
socievoli  fanno  un  passo  in  avanti  nella  direzione  di  questa  mutazione
ontologica,  perché  riescono  ad  alterare  il  mondo  senza  dichiarare
esplicitamente di farlo, come invece la realtà virtuale è costretta a fare ogni
volta  che  ci  chiede  di  indossare  un  casco.  Questa  mutazione  sottile  e
pervasiva del mondo mira, aggiungerei, a colpire le nostre radici evolutive
più  profonde.  Da  almeno  un  secolo  si  discute  di  antropomorfizzazione
dell’ambiente,  sostenendo  giustamente  che  l’ambiente  in  cui  viviamo  è
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sistematicamente modificato dall’azione dell’uomo. Mai si era invece vista
prima una mutazione cognitiva che mette in discussione così precocemente
distinzioni fondamentali come quella tra organico e inorganico. Il problema
che solleva un film come Robot selvaggio è se sia legittimo pensare di poter
accompagnare questo passaggio dolcemente, fin dai primi anni di vita, come
se  fosse  un  fatto  del  tutto  naturale  e  privo  di  rischi.  E  se,  nel  premere
deliberatamente questi “tasti darwiniani”, non vi sia almeno l’intuizione che
essi costituiscano delle vulnerabilità specie-specifiche, il tallone d’Achille di
una  specie  che  nella  sua  evoluzione  biologica  non  ha  mai  incontrato
eventualità  come,  per  esempio,  quella  che  il  maternage,  la  relazione
affettiva con un piccolo, possa essere delegata a una creatura inorganica, a
un  robot-balia  (di  qui  il  titolo  romanesco  di  questo  articolo,  Robot
servaggio, che deforma il titolo del film per alludere ai robot-tuttofare, che
secondo alcuni dovrebbero sostituire baby-sitter e badanti). Che poi qualche
Victor Frankenstein post-moderno possa pensare di ricavare da una simile
intuizione qualche ragguardevole profitto, visti i tempi, non è un sospetto
privo di qualche ragionevole fondamento.
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