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Le macchine del tempo della realtà sociale

Savarese  riscontra  nella  struttura  stratigrafica  delle  città 
l’evoluzione dell’intera realtà economica e sociale. Le forme di 
vita non più attuali, ma ancora disponibili, più che residui sono 
riserve di possibilità. 

Alessandro Montebugnoli

Non è forse senza motivo se Freud, per illustrare l’idea che nella mente 
coesistono diversi tempi storici, ricorre a una fantasia di contenuto urbano, 
facendo “l’ipotesi […] che Roma non sia un abitato umano, ma un’entità 
psichica dal passato similmente lungo e ricco”. Se così fosse, scrive, “sulla 
piazza del Pantheon troveremmo non solo il Pantheon odierno, quale ci fu 
lasciato da Adriano, ma, sul medesimo suolo, anche l’edificio originario di 
Marco Agrippa” e “lo stesso terreno risulterebbe occupato dalla chiesa di 
Santa Maria sopra Minerva e dall’antico tempio su cui fu costruita”1. Certo, 
l’assurdità di questi e altri esempi dello stesso genere gli serve per dire che 
soltanto nella  mente  può accadere  che  “insieme alla  più  recente  fase  di 
sviluppo continuino a sussistere tutte le fasi  precedenti” – ma l’efficacia 
dell’artificio  espositivo  sta  nel  fatto  che  la  Roma  realmente  presente  ai 
nostri sensi, se non raggiunge il risultato, non manca però di andarci assai 
vicino.  In  un libro di  diversi  anni  fa,  la  città  è  vista  appunto come una 
“macchina  del  tempo”:  un  “meccanismo  meraviglioso,  che  consente  di 
immergersi in epoche lontane senza abbandonare la propria città del 2011”2. 
Esperienza, questa, che del resto era molto cara a Freud, il  quale, subito 
prima della suddetta ipotesi fantastica, indugia volentieri nella descrizione 
di un’immaginaria ma fattibilissima visita archeologica dell’Urbe.

1S. Freud,  Il disagio della civiltà, in Id., Il disagio della civiltà e altri saggi, Boringhieri,  
Torino, 1971, p. 205.

2E. Granata e C. Pacchi, La macchina del tempo. Leggere la città europea contemporanea, 
Christian Marinotti Edizioni, Milano, 2011, p. 17.
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Ritrovo adesso questo giro di pensieri nel bel libro che Nicolò Savarese ha 
intitolato allo Spazio pubblico3, e il modo in cui vi è presente mi suggerisce 
la possibilità di portarlo qualche passo avanti. Che è un modo di esprimergli 
il mio apprezzamento diverso da una recensione, ma non per questo meno 
convinto e impegnato.

Mi propongo dunque di  lavorare intorno alla  “struttura stratigrafica” che 
Savarese riscontra nell’evoluzione delle realtà insediative – e che subito, 
però, sul modello di queste ultime, interpreta come un principio di portata 
affatto  generale,  leggibile  nell’evoluzione  dell’intera  realtà  economica  e 
sociale. Nel modo più compiuto, l’insight trova posto nel capitolo finale del 
libro,  dove  è  enunciato  come  segue:  “è  possibile  constatare  come  ogni 
determinato assetto socio-economico, insediativo e ideologico, stabilizzatosi 
per  un  periodo  sufficientemente  lungo  di  tempo,  permanga  nelle  sue 
manifestazioni essenziali in alcuni strati della società, anche dopo che un 
altro  assetto  si  sia  instaurato  in  ragione  della  sua  maggiore  efficacia  ed 
efficienza produttiva, del maggiore consenso e rappresentatività sociale” (p. 
183).  Appunto  un  andamento  per  sovrapposizioni,  piuttosto  che  per 
sostituzioni  in  blocco,  che  comporta  ampi  fenomeni  di  permanenza 
dell’antico anche quando il quadro complessivo venga a essere segnato da 
fatti e da rapporti nuovi. D’altra parte, aggiunge Savarese, siamo in presenza 
di  una situazione culturale complessa,  perché il  fenomeno – ripetiamolo, 
l’ampia ricorrenza di “processi evolutivi per aggiunta di strati incrementali 
rispetto agli strati antecedenti” – è ancora in attesa di elaborazioni teoriche 
formali, al di là di una pur cospicua evidenza empirica e di alcuni sviluppi in 
campo biologico e neurologico.

Per  parte  mia,  in  termini  disciplinari,  posso  aggiungere  ben  poco  alla 
constatazione di questo stato dell’arte. Piuttosto, proverò a intensificare il 
tema  della  stratificazione,  e  soprattutto  a  vedere  se  non  sia  possibile 
interpretarlo anche in chiave normativa, oltre che descrittiva. 

Un primo passo in questa direzione può essere compiuto a partire dal punto 
della “maggiore efficacia ed efficienza produttiva” in ragione della quale il 
nuovo subentra al vecchio. In realtà, non è sempre bene che le soluzioni più 
efficienti soppiantino quelle che lo sono meno: lo è sempre fino a quando si 

3N. Savarese, Lo spazio pubblico. Dai primi insediamenti umani alle città del futuro, 
Gruppo Albatros Il Filo, 2023.
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tratti di problemi definiti in modo univoco all’interno di contesti stabili; non 
sempre quando si  sia  in presenza di  problemi e di  contesti  mobili,  i  cui 
termini fondamentali possano cambiare in modo imprevedibile. Se il caso è 
di questo genere, può darsi che soluzioni che al tempo T0 appaiono arretrate, 
meno  efficienti,  siano  destinate  a  tornar  buone  al  tempo  T1,  a  fronte  di 
mutamenti più o meno drammatici del quadro di riferimento e/o del modo di 
intendere gli obiettivi da raggiungere. Meglio allora che non spariscano del 
tutto – certo, con perdite sul piano dell’efficienza, ma con vantaggi rilevanti, 
potenzialmente  decisivi,  in  termini  di  capacità  adattive.  Il  risultato  è  la 
formazione di un trade off che non conviene cercare di sopprimere, degno di 
essere tenuto vivo, e quasi coltivato, un po’ come la tensione tra i principi 
yin e  yang della filosofia cinese – a maggior ragione perché, prima o poi, 
qualsiasi  sistema  metabolico  complesso  (categoria  che  gli  insediamenti 
umani  rappresentano in  modo eccellente)  vivrà  un’inevitabile  tragedy  of 
change,  ovvero la  contraddizione di  dover  cambiare  fisionomia,  identità, 
carattere, restando tuttavia se stesso.

Le cose appena dette, compreso il riferimento alla tensione yin-yang, sono 
prese  di  peso da  un densissimo contributo  di  Mario  Giampietro  e  Kozo 
Mayumi4,  i  quali  arricchiscono  ancora  il  quadro  interpretativo  con 
l’osservazione che è proprio per via degli aumenti di efficienza intervenuti 
al  tempo  T0,  in  quanto  forieri  di  processi  espansivi,  che  un  sistema 
metabolico giunge sulla soglia di una tragedy of change al tempo T1. Sicché 
tanto più rapidamente,  se assolutizzato,  lo  yang dell’efficienza produttiva 
genererà problemi che,  da solo,  non consentirà di affrontare con qualche 
speranza di successo.

Nel contributo di Giampietro e Mayumi, tutto ciò rinvia in particolare al 
tema  della  ‘sostenibilità’5 –  termine,  devo  dire,  che  a  me  sembra 
compromesso  dall’immancabile  associazione  al  porro  unum  dello 
“sviluppo”,  il  cui  dominio  semantico  (ammesso  che  le  intenzioni  siano 
oneste) è restituito molto meglio dalla nozione di planetary boundaries, tra 
l’altro  direttamente  riferibile  alla  chiave  interpretativa  della  tragedy  of 

4M. Giampietro and K. Mayumi, The Jevons Paradox: The Evolution of Complex Adaptive 
Systems and the Challenge for Scientific Analysis, in J. M. Polimeni, K. Mayumi, M. 
Giampietro and B. Alcott,  The Jevons Paradox and the Myth of Resource Efficiency 
Improvements, Earthscan UK and USA, 2008, p. 121 e ss.

5Le pagine citate s’intitolano appunto The yin–yang tension between efficiency and 
adaptability: Implications for sustainability.
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change.  Ma questo, adesso, è meno importante del fatto che le questioni 
ambientali, comunque, vengono in questione, esemplificate, in particolare, 
sul caso della produzione agricola. Il progresso tecnologico ha privilegiato 
le rese per ettaro di un numero molto limitato di colture. Ma tecniche che 
presto, alla stregua di questo obiettivo, sono risultate obsolete, e in massima 
parte,  infatti,  sono  state  abbandonate,  “possono  mostrare  alti  livelli  di 
performance  in  presenza  di  un  diverso  insieme  di  obiettivi  e  boundary 
conditions”, come quello che in effetti, da un certo punto in poi, si è imposto 
all’attenzione  –  quando,  senza  invito,  sono entrate  in  scena  questioni  di 
salvaguardia dei suoli, difesa dei paesaggi e dei tessuti rurali, disponibilità 
di acqua e di energia, protezione della biodiversità, varietà delle diete, ecc.

Un altro esempio – tanto più significativo per la diretta pertinenza alle forme 
dell’agire sociale,  piuttosto che ai  suoi contenuti  materiali,  esterni  – può 
essere tratto da un autore del calibro di Kenneth Arrow6. “L’importanza dei 
rapporti  personali  e  in  special  modo familiari,  benché  in  declino,  non è 
affatto banale nelle economie più avanzate: essa si basa su relazioni non di 
mercato che creano garanzie di un comportamento che altrimenti sarebbe 
affetto da eccessiva incertezza”. Difficile essere più chiari; perciò mi limito 
ad  aggiungere  che  sono  proprio  le  relazioni  di  mercato,  con  la  loro 
esuberanza, a far sì che l’evoluzione dei bisogni e delle attività, a un certo 
punto,  incontri  ambiti  materiali  nei  quali  i  problemi  legati  all’incertezza 
assumono un’intensità che esse si rivelano incapaci di gestire – alla quale 
risultano  più  appropriate  le  relazioni  personali,  che  per  fortuna,  nel 
frattempo, non sono scomparse, ma soltanto “declinate”7.

Dunque, più che “residui”, “riserve di possibilità”. Se non sono fuori strada, 
il  tema  della  stratificazione  può  trascorrere  dalla  mera  constatazione  di 
“sopravvivenze” a qualcosa di più – all’affermazione di un’idea regolativa, 

6La distinzione tra le forme e i contenuti materiali dell’agire sociale discende direttamente 
dal pensiero di Marx. In essa, a me pare, va ravvisato uno dei contributi più originali e  
fecondi  di  tutta  la  sua  opera,  cosa  che  qui  segnalo  anche  perché  credo  il  quadro 
interpretativo riassunto dalla figura contenuta a p. 185 del libro di Savarese potrebbe 
servirsene con vantaggio.

7La citazione è tratta da K. J. Arrow,  Incertezza e l’economia del benessere dell’assistenza 
medica, in Id.,  Equilibrio, incertezza, scelta sociale, il Mulino, 1987, p. 207. Gli ambiti 
materiali nei quali i problemi di incertezza si configurano in modo da chiamare in causa le 
relazioni familiari coincidono con parti importanti delle attività di cura e di quelle educative; 
più genericamente, le relazioni personali hanno un raggio d’azione abbastanza esteso da 
costituire un profilo rilevante di moltissime attività di servizio.
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che  nel  dato  fattuale di  ciò  che  sopravvive  riconosce  un  elemento  di 
razionalità,  e  per conseguenza prescrive di  interrogarsi  circa il  modo nel 
quale  organizzare la  coesistenza del  nuovo e  dell’antecedente,  al  fine di 
massimizzare la ricchezza e la vitalità del quadro complessivo.

A ragionare in  questo modo,  il  discorso si  avvicina molto al  tema della 
requisite  variety –  che  d’altra  parte  mi  sembra  importante  sottrarre  a 
un’interpretazione puramente sistemica. In effetti, non si tratta soltanto di 
quanto una struttura organizzata – insediativa, o di qualsiasi altro genere – 
sia  attrezzata  a  fronteggiare  cambiamenti  drammatici,  che  costringono  a 
ripensare  i  problemi  da  affrontare.  Si  tratta,  anche,  della  ricchezza delle 
esperienze che ognuno degli attori sociali può vivere – in ogni momento, 
senza aspettare il  tempo  T1,  per così  dire – grazie alla molteplicità delle 
situazioni,  dei  contesti,  dei  tipi  di  rapporto  di  cui  può  essere  partecipe. 
Idealmente, a guardare le cose dal lato positivo, ognuna delle forme di vita 
che  un  individuo  può  sperimentare  contempla  il  darsi  di  un  valore, 
peculiarmente diverso da quelli contemplati da ognuna delle altre e proprio 
per questo non “scambiabile”,  non sostituibile – ma anche,  per lo stesso 
motivo, specifico,  parziale8. Sicché la stessa  pluralità delle forme di vita 
disponibili finisce per assumere il senso proprio di un valore – o meglio di 
un  ideale  antropologico,  come  riflesso  della  disposizione  generica, 
positivamente  de-specializzata,  costantemente  insatura,  nella  quale  è 
racchiuso il problematico punto d’onore della soggettività umana.

Un ultimo tentativo di messa a fuoco. Negli anni più recenti, a causa del 
Covid, abbiamo assistito a uno smisurato aumento degli incontri a distanza, 
mediati  dallo schermo di  un  computer.  Ma proprio la  loro possibilità  ha 
portato a evidenza il fatto che tante cose, invece, è necessario o comunque 
meglio dirsele in presenza, sicché è anche accaduto che con tanta più forza 
sia emerso il proprium – il pregio, il “bello” – della parola detta vis à vis nel 
tempo e nello spazio reali.  O ancora, per restare sul terreno del digitale: 
quanti più programmi riusciamo a scrivere per i nostri computer, con tanta 
più forza emergono le ragioni proprie di ciò per cui non riusciamo a scrivere 
programmi,  che  non  riusciamo  a  ridurre  all’esecuzione  di  istruzioni 
univoche, perché invero non è possibile. Sicché, se fossimo più intelligenti, 

8Con riferimento alla distinzione di cui alla nota 1, la nozione di “forma di vita” si trova 
all’incrocio tra i due ordini di determinazioni, materiali e formali.
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ogni sviluppo del digitale sarebbe al tempo stesso uno sviluppo del non-
digitale, del non digitalizzabile.

L’argomento,  mi  sembra,  è  di  portata  generalissima,  stando  proprio  nel 
cuore  di  qualsiasi  “filosofia  della  relazione”  degna  di  questo  nome.  Per 
suggerirne  il  senso,  propongo  il  seguente  esperimento  mentale  (o  anche 
reale, si capisce). Prendiamo un foglio colorato di rosso: lo guardiamo, ci fa 
una certa impressione. Se adesso gli avviciniamo un foglio colorato di blu, o 
di verde, accadono due cose: non soltanto abbiamo un colore in più, il blu, 
ma il colore che c’era già, il rosso, non è più quello di prima, non ci fa più la 
stessa impressione, e in certo modo, si può dire, è diventato più “se stesso” 
di  quanto era  prima.  La relazione –  la  “differenza” –  lo  ha  cambiato  e, 
sempre per modo di dire, lo ha cambiato “in bene”. Se si vuole un esempio 
meno rarefatto,  si  pensi a quello che accade con l’apprendimento di una 
nuova  lingua,  che  in  effetti  non  manca  di  modificare  (di  arricchire)  il 
rapporto con la lingua madre, portando a coglierne aspetti ai quali, prima, 
non si faceva caso, e in tal modo a rendersi conto dei suoi tratti distintivi,  
del suo “carattere”.

Insomma, esistono motivi per i quali la comparsa del nuovo può valorizzare 
il consueto. Ma il caso delle interazioni a distanza mediate dagli schermi dei  
computer mostra anche che perlopiù, di default, le cose non vanno in questo 
modo, perché quello che di fatto si è verificato somiglia piuttosto, in larga 
misura, a una sorta di rapida assuefazione al nuovo: la stessa “economicità” 
delle interazioni comunicative da remoto vi iscrive una tendenza a dilagare, 
esattamente  come  previsto  dal  Paradosso  di  Jevons,  spesso  con  un 
drammatico effetto  di  saturazione di  tempi  e  spazi  che fino a  ieri  erano 
liberi, privati9. Nei primissimi tempi del Covid circolò una bella poesia di 
Mariangela Gualtieri che iniziava così: “Questo ti voglio dire / ci dovevamo 
fermare. / Lo sapevamo. Lo sentivamo tutti / ch’era troppo furioso / il nostro 

9Il Paradosso di Jevons fu formulato a metà del XIX secolo con riguardo alla macchina a 
vapore  e  al  consumo  di  carbone,  ma  in  effetti  riguarda  gli  effetti  di  qualsiasi 
innovazione che consenta di impiegare in modo più efficiente (in quantità minori per 
unità di prodotto) una generica risorsa X. Così facendo, il progresso tecnologico rende 
convenienti – o proprio possibili – impieghi della risorsa in questione che prima erano 
esclusi  o  proprio  inconcepibili,  e  però  fa  sì  sì  che  il  suo consumo totale  tenda ad 
aumentare:  per  unità  di  prodotto  se  ne  consuma di  meno,  ma ne  complesso se  ne 
consuma di più, e soprattutto, se ne consuma di più nel complesso proprio perché per  
unità di prodotto se ne consuma meno. Il libro di M. Giampietro e K. Mayumi citato a 
nota 4 contiene una ricchissima illustrazione di tutto questo giro di problemi.
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fare.  Stare dentro le cose.  /  Tutti  fuori  di  noi.  /  Agitare ogni ora – farla 
fruttare”. A cinque anni di distanza, dobbiamo constatare che il combinato 
disposto del  Covid e  del  digitale  ci  ha infitti  tanto più a  fondo nel  fare 
furioso che dice Gualtieri, non più rallentato dai tempi, dai ritardi, dai pesi e 
dagli attriti che lo spostamento dei corpi non riesce a evitare.

Per  dire  che  niente  è  facile.  Making  the  most  delle  possibilità  emerse  e 
continuamente emergenti dal corso della storia non è cosa che venga da se 
stessa10.  E  qui,  infine,  bisogna  dire  a  chiare  lettere  che  il  principio  di 
efficienza  –  quando  sia  lasciato  operare  come  criterio  di  selezione  dei 
problemi da affrontare, piuttosto che messo in opera per affrontarne alcuni – è 
fatto apposta per ridurre, piuttosto che aumentare, la varietà delle situazioni di 
cui si  è partecipi.  Nei fenomeni insediativi,  a me pare, considerazioni del 
genere trovano un terreno di verifica per molti versi privilegiato, forse più 
probante di qualsiasi altro. La stessa questione dell’equilibro che conviene 
stabilire tra interazioni da remoto e nello spazio fisico è chiaramente ricca di 
implicazioni  urbane;  per  non  parlare,  naturalmente,  dei  diversi  modi  di 
spostamento che nello spazio urbano si possono intrecciare. E dunque uso 
ancora questi casi per concludere. Leggerli come una faccenda di forme di 
vita, che appunto si accavallano, mi sembra possa aiutare a coglierne tutta la 
pregnanza; come pure aiuta a farlo l’approccio semiotico di Savarese, che 
proprio ai movimenti dei corpi nello spazio fisico riconosce peculiari capacità 
di significazione, non separabili dall’esperienza urbana e dalla sua ricchezza. 
Così, infine, se niente è facile, questo insieme di nozioni – stratificazione, 
varietà delle forme e dei contenuti  dell’agire sociale,  valore semiotico dei 
comportamenti  –  delinea  un  “programma  di  ricerca”  che  comunque  mi 
sembra  ricco  di  potenzialità,  non  senza  effetti  sulla  stessa  intuizione  del 
divenire che alberga nelle nostre menti.

10L’espressione make the most rinvia a una bella metafora proposta da Ronald Dworkin, che 
riformulo con parole mie. Qualcuno trova un testo incompiuto – i primi capitoli di un 
romanzo – e si  propone di  aggiungervi  altre pagine,  che portino avanti  la  storia già 
narrata. Nel farlo, gode di tutta la liberà che può desiderare: può restare fedele alla linea 
di svolgimento già tracciata, ma può anche immaginare svolte, colpi di scena; può far 
morire personaggi già presenti e farne comparire altri; può anche immaginare mutamenti 
drammatici dell’intero contesto nel quale si muovono gli attori. L’unica cosa che non può 
fare è prescindere dalle vicende già raccontate. E da questo “vincolo”, però, può anche 
ricavare un criterio di bontà delle nuove pagine che si appresta a scrivere, nelle quali – se 
è un bravo autore – si proporrà di “far rendere al meglio” (questo significa  make the 
most) l’intera trama narrativa contenuta in quelle che ha trovato. 


