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Franco Piperno, 
una biografia del Novecento

L’ex  leader  del  “lungo  Sessantotto”  italiano  si  è  spento  a 
Cosenza a 82 anni mentre la destra postfascista tenta di ribaltare 
gli anni Settanta nel loro contrario.

Ida Dominijanni

Ero andata a trovare Franco Piperno nella sua casa di Cosenza i primi di 
ottobre, con la mia amica Isa. C’erano con lui Marta, la sua compagna, e 
Enzo e Walter, i suoi fratelli; Elisabetta e altri amici stretti si alternavano a 
fargli  visita.  Stava  male  già  allora,  resisteva  poco  seduto,  mangiava  di 
malavoglia  e  parlava  a  fatica.  Ma  era  felice  di  vedermi  e  di  chiedermi 
notizie degli amici comuni, uno per uno: “Che fanno?”, sperando di sentirmi 
rispondere che qualcosa di politicamente sensato siamo ancora in grado di 
inventarcelo. Mentre lui riposava siamo rimasti lì a lungo a chiacchierare di 
tutto, compreso l’impatto del lavoro di cura nelle nostre vite, non previsto 
dalla nostra giovanile baldanza e così carico di spine ma anche di doni. È 
stata una gran bella giornata e sebbene immalinconite per Franco, Isa e io 
siamo tornate a casa felici di quel bagno di amicizia, intesa e complicità che 
si  ricrea  all’istante  nelle  famiglie  elettive  e  allargate  nate  nei  pressi  del 
Sessantotto e seguenti. E nel nostro caso anche prima, perché il carisma di 
Franco aleggiava sulla sinistra extraparlamentare di Catanzaro già quando io 
ero bambina,  Enzo mi portava a  raccogliere  funghi  in  Sila  già  prima di 
diventare un leader di Lotta Continua, Walter è stato un mio amico adorato 
negli anni del liceo, Marta, in anni più recenti, una fantastica compagna di 
scorribande  newyorkesi.  Nel  corso  del  tempo  ci  siamo  persi  e  ritrovati 
decine di volte, ogni volta come se ci fossimo visti la sera prima. 

Lo racconto non solo perché il  ricordo di quell’ultimo incontro allevia il 
dispiacere della perdita, ma soprattutto perché quando si parla degli anni 
Settanta  nel  linguaggio  riduttivo  dei  media  l’eredità  affettiva  di  quella 
stagione non entra mai nel conto. E invece è il suo frutto migliore. Fra le 
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altre cose, Franco è stato un grande e incessante costruttore di relazioni e di 
comunità.  Le  costruiva  a  modo  suo,  per  irruzioni  e  sparizioni,  inattese 
vicinanze e distratte lontananze, ma una volta che entravi nella sua orbita 
affettiva non ne uscivi più. Era parte della sua idea di politica: la comunità 
dei compagni e degli amici prima di tutto il resto. E non solo quella dei 
compagni storici. Una volta sono capitata per lavoro a Montreal, e non c’era 
nessuno fra quelli e quelle che ho incontrato che non avesse avuto a che fare 
con lui negli anni del suo esilio. Tornato in Italia, ha ricominciato con gli  
studenti  dell’Unical,  con i  ragazzi di Radio Ciroma, con i  militanti  delle 
prime lotte a fianco dei Rom e dei migranti, e dopo i fatti di Genova 2001 
con  gli amici di Esc a Roma e di Uninomade in giro per l’Italia. Non la 
smetteva mai e gli riusciva sempre, perché maneggiava molto bene l’arma 
della seduzione, che si trattasse di donne, uomini, dei lupi che ha allevato a 
lungo con amore, delle folle convocate a decifrare sotto la sua guida il cielo 
stellato nelle notti d’estate.  

Andrea  Colombo ha  scritto  sul  manifesto  del  15  gennaio  un  pezzo 
intitolato  La rivoluzione alla luce del sole che fa giustizia dei tentativi (di 
destra e di sinistra, vedi l’identico titolo in morte del “cattivo maestro” sul 
Giornale e su la Repubblica) di riportare la vita del leader di Potere operaio 
alla narrativa mainstream degli anni Settanta come anni di piombo tuttora 
carichi di misteri e di verità nascoste. Ma, scrive Andrea, “la sua idea di  
rivoluzione  non  aveva  nulla  di  misterioso,  segreto,  cospiratorio.  Era 
esplicita,  ostentata,  gridata alla luce del sole,  come quando, in tempi nei 
quali  i  rapporti  di  forza  rendevano  normale  dire  quel  che  oggi  nessuno 
oserebbe  sussurrare,  parlò  apertamente  di  insurrezione  necessaria  e 
imminente”. Esplicito e privo di reticenza è sempre stato anche il racconto 
ex post degli anni Settanta – fondazione e scioglimento di Potere operaio, 
rapporti  e  non  rapporti  fra  Potere  operaio,  Autonomia  e  BR,  uso  della 
violenza e della lotta armata, caso Moro, processo 7 aprile – che Piperno ha 
fornito più volte e in più sedi, pubbliche e ufficiali. Mi era capitato pochi 
mesi di fa di ritrovare per caso e di condividere su Facebook un suo faccia a 
faccia con  Giovanni  Minoli  per  “Mixer”  del  1983:  consiglio  a  chi  nei 
Settanta non c’era di guardarlo per farsi un’idea di un’altra Italia, di un’altra 
stoffa di militanti, di un altro giornalismo rispetto a quello che oggi ci passa 
il convento. E a chi in questi giorni continua a reclamare sui social presunte 
verità nascoste di Piperno sul sequestro Moro e sul suo tentativo di sondare, 

https://www.raiplay.it/video/2017/12/Mixer-Intervista-a-Franco-Piperno-b38ac99e-854f-46bb-b722-a6f3c8623928.html
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su  richiesta  del  PSI  craxiano,  la  possibilità  di  una  trattativa  con  le  BR, 
consiglio di leggere il testo della sua  audizione  del 18 maggio 2000 alla 
Commissione parlamentare  d’inchiesta  sul  terrorismo.  La verità  è  che in 
Italia più passa il tempo più la narrativa mainstream della nebbia che ancora 
avvolgerebbe gli anni Settanta serve non per scoprire ciò che non si sa, ma 
per non fare i conti con ciò che si sa.

All’epoca, peraltro, io non vivevo a Roma, non simpatizzavo né per Potere 
operaio né per Autonomia e da femminista contestavo vibratamente l’uso 
politico della violenza come risvolto dell’ordine patriarcale e di una virilità 
malintesa. Delle vicende degli anni Settanta ho discusso con Franco in anni 
più  recenti,  quando  lui,  influenzato  dall’esperienza  del  comunitarismo 
nordamericano e calato nell’esperienza dell’amministrazione di Cosenza di 
Giacomo  Mancini  e  di  Eva  Catizone,  parlava  più  di  autogoverno, 
autogestione, municipalismo e  genius loci che di strategie insurrezionali e 
rivoluzionarie.  Di quelle conversazioni è impossibile restituire la densità, 
che  faceva  tutt’uno  con  la  densità  del  personaggio  e  con  la  sua 
ineguagliabile eloquenza. Colpivano però l’ampiezza della prospettiva unita 
all’analisi minuta e dettagliata dei fatti, l’intreccio fra vissuto personale e 
storia e fra razionalità e sensorialità, le cicatrici di ferite mai rimarginate 
come il  rogo  di  Primavalle  (che  nel  1973  lo  risolse  a  sciogliere  Potere 
operaio, non perché l’organizzazione fosse coinvolta in quei fatti ma proprio 
perché non essendolo non era riuscita a evitarli) e ovviamente il processo 7 
aprile e relativo carcere preventivo (una cinquantina di capi d’imputazione 
tutti  caduti  per  assoluzione,  salvo  quello,  giuridicamente  controverso,  di 
partecipazione ad associazione sovversiva).   

Come  in  altri  casi, anche  nel  caso  di  Piperno  l’etichetta  di  “cattivo 
maestro”  tanto  abusata  nel  dibattito  pubblico  italiano  serve  in  realtà  a 
rinchiudere  nella  condanna  morale  e  nel  minoritarismo  politico  percorsi 
politici e intellettuali che andrebbero restituiti alla loro emblematicità del 
“lungo Sessantotto” italiano e del Novecento non solo italiano. Aldilà della 
leadership di Potere operaio, Franco Piperno è stato un politico di spessore, 
contrassegnato  da  un  intreccio  di  visionarietà  e  realismo  che  forse,  per 
restare nel campo dell’operaismo in cui si era formato dopo la precoce e 
traumatica espulsione dal Pci per “deviazionismo” nel 1967, lo avvicinava 
malgrado le apparenze più a Mario Tronti che a Toni Negri. Ed è stato un 
intellettuale di spessore, contrassegnato da un intreccio di cultura scientifica 

https://www.parlamento.it/service/PDF/PDFServer/DF/16979.pdf
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e  umanistica  che  lo  rendeva  capace  di  continui  spiazzamenti  dal 
conformismo,  anche  e  soprattutto  di  sinistra.  Quando  parlava  di  fisica 
entrava in un’altra dimensione, inaccessibile ai più, ma era proprio, o anche, 
la  “fisica  della  materia”  a  preservarlo  dalle  derive  dogmatiche  del 
materialismo marxista. 

Mentre vedevano la luce tre libri (Elogio dello spirito pubblico meridionale, 
Roma 1997;  Lo spettacolo cosmico, Roma 2007;  Sessantotto. L’anno che 
ritorna, Milano 2008), è rimasto a lungo nel cassetto come una sorta di atto 
mancato un libro sul tempo, perorazione fisico-filosofica a favore del “qui e 
ora” contro il gradualismo e della ciclicità ritornante contro la linea retta del 
progressismo. Ciclico, si sa, è anche il moto rotatorio della rivoluzione. E 
ciclica è stata anche la dimensione della vita di Franco, dove le stesse cose 
ritornavano  sempre.  A  un  certo  punto  però  anche  il  tempo  ciclico  si 
interrompe. Colpisce, o forse va preso come un segno di kairós, che il suo si 
sia interrotto proprio mentre la combriccola nera che ci governa sta facendo 
di tutto per ribaltare il Sessantotto e gli anni Settanta nel loro contrario e 
trascinarci tutti e tutte dalla parte sbagliata della storia.

  


