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Franco Piperno,
una biografia del Novecento

L’ex leader del “lungo Sessantotto” italiano si e spento a
Cosenza a 82 anni mentre la destra postfascista tenta di ribaltare
gli anni Settanta nel loro contrario.

Ida Dominijanni

Ero andata a trovare Franco Piperno nella sua casa di Cosenza i primi di
ottobre, con la mia amica Isa. C’erano con lui Marta, la sua compagna, e
Enzo e Walter, i suoi fratelli; Elisabetta e altri amici stretti si alternavano a
fargli visita. Stava male gia allora, resisteva poco seduto, mangiava di
malavoglia e parlava a fatica. Ma era felice di vedermi e di chiedermi
notizie degli amici comuni, uno per uno: “Che fanno?”, sperando di sentirmi
rispondere che qualcosa di politicamente sensato siamo ancora in grado di
inventarcelo. Mentre lui riposava siamo rimasti 1i a lungo a chiacchierare di
tutto, compreso 1’impatto del lavoro di cura nelle nostre vite, non previsto
dalla nostra giovanile baldanza e cosi carico di spine ma anche di doni. E
stata una gran bella giornata e sebbene immalinconite per Franco, Isa e io
siamo tornate a casa felici di quel bagno di amicizia, intesa e complicita che
si ricrea all’istante nelle famiglie elettive e allargate nate nei pressi del
Sessantotto e seguenti. E nel nostro caso anche prima, perché il carisma di
Franco aleggiava sulla sinistra extraparlamentare di Catanzaro gia quando io
ero bambina, Enzo mi portava a raccogliere funghi in Sila gia prima di
diventare un leader di Lotta Continua, Walter é stato un mio amico adorato
negli anni del liceo, Marta, in anni piu recenti, una fantastica compagna di
scorribande newyorkesi. Nel corso del tempo ci siamo persi e ritrovati
decine di volte, ogni volta come se ci fossimo visti la sera prima.

Lo racconto non solo perché il ricordo di quell’ultimo incontro allevia il
dispiacere della perdita, ma soprattutto perché quando si parla degli anni
Settanta nel linguaggio riduttivo dei media ’eredita affettiva di quella
stagione non entra mai nel conto. E invece ¢ il suo frutto migliore. Fra le
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altre cose, Franco e stato un grande e incessante costruttore di relazioni e di
comunita. Le costruiva a modo suo, per irruzioni e sparizioni, inattese
vicinanze e distratte lontananze, ma una volta che entravi nella sua orbita
affettiva non ne uscivi piu. Era parte della sua idea di politica: la comunita
dei compagni e degli amici prima di tutto il resto. E non solo quella dei
compagni storici. Una volta sono capitata per lavoro a Montreal, e non c’era
nessuno fra quelli e quelle che ho incontrato che non avesse avuto a che fare
con lui negli anni del suo esilio. Tornato in Italia, ha ricominciato con gli
studenti dell’Unical, con i ragazzi di Radio Ciroma, con i militanti delle
prime lotte a fianco dei Rom e dei migranti, e dopo i fatti di Genova 2001
con gli amici di Esc a Roma e di Uninomade in giro per I’Italia. Non la
smetteva mai e gli riusciva sempre, perché maneggiava molto bene I’arma
della seduzione, che si trattasse di donne, uomini, dei lupi che ha allevato a
lungo con amore, delle folle convocate a decifrare sotto la sua guida il cielo
stellato nelle notti d’estate.

Andrea Colombo ha scritto sul manifesto del 15 gennaio un pezzo
intitolato La rivoluzione alla luce del sole che fa giustizia dei tentativi (di
destra e di sinistra, vedi 1’identico titolo in morte del “cattivo maestro” sul
Giornale e su la Repubblica) di riportare la vita del leader di Potere operaio
alla narrativa mainstream degli anni Settanta come anni di piombo tuttora
carichi di misteri e di verita nascoste. Ma, scrive Andrea, “la sua idea di
rivoluzione non aveva nulla di misterioso, segreto, cospiratorio. Era
esplicita, ostentata, gridata alla luce del sole, come quando, in tempi nei
quali i rapporti di forza rendevano normale dire quel che oggi nessuno
oserebbe sussurrare, parlo apertamente di insurrezione necessaria e
imminente”. Esplicito e privo di reticenza e sempre stato anche il racconto
ex post degli anni Settanta — fondazione e scioglimento di Potere operaio,
rapporti e non rapporti fra Potere operaio, Autonomia e BR, uso della
violenza e della lotta armata, caso Moro, processo 7 aprile — che Piperno ha
fornito piu volte e in piu sedi, pubbliche e ufficiali. Mi era capitato pochi
mesi di fa di ritrovare per caso e di condividere su Facebook un suo faccia a
faccia con Giovanni Minoli per “Mixer” del 1983: consiglio a chi nei
Settanta non c’era di guardarlo per farsi un’idea di un’altra Italia, di un’altra
stoffa di militanti, di un altro giornalismo rispetto a quello che oggi ci passa
il convento. E a chi in questi giorni continua a reclamare sui social presunte
verita nascoste di Piperno sul sequestro Moro e sul suo tentativo di sondare,
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su richiesta del PSI craxiano, la possibilita di una trattativa con le BR,
consiglio di leggere il testo della sua audizione del 18 maggio 2000 alla
Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo. La verita ¢ che in
Italia piu passa il tempo piu la narrativa mainstream della nebbia che ancora
avvolgerebbe gli anni Settanta serve non per scoprire cio che non si sa, ma
per non fare i conti con cio che si sa.

All’epoca, peraltro, io non vivevo a Roma, non simpatizzavo né per Potere
operaio né per Autonomia e da femminista contestavo vibratamente 1’uso
politico della violenza come risvolto dell’ordine patriarcale e di una virilita
malintesa. Delle vicende degli anni Settanta ho discusso con Franco in anni
pit recenti, quando lui, influenzato dall’esperienza del comunitarismo
nordamericano e calato nell’esperienza dell’amministrazione di Cosenza di
Giacomo Mancini e di Eva Catizone, parlava piu di autogoverno,
autogestione, municipalismo e genius loci che di strategie insurrezionali e
rivoluzionarie. Di quelle conversazioni € impossibile restituire la densita,
che faceva tutt’'uno con la densita del personaggio e con la sua
ineguagliabile eloquenza. Colpivano pero I’ampiezza della prospettiva unita
all’analisi minuta e dettagliata dei fatti, I’intreccio fra vissuto personale e
storia e fra razionalita e sensorialita, le cicatrici di ferite mai rimarginate
come il rogo di Primavalle (che nel 1973 lo risolse a sciogliere Potere
operaio, non perché 1’organizzazione fosse coinvolta in quei fatti ma proprio
perché non essendolo non era riuscita a evitarli) e ovviamente il processo 7
aprile e relativo carcere preventivo (una cinquantina di capi d’imputazione
tutti caduti per assoluzione, salvo quello, giuridicamente controverso, di
partecipazione ad associazione sovversiva).

Come in altri casi, anche nel caso di Piperno I’etichetta di “cattivo
maestro” tanto abusata nel dibattito pubblico italiano serve in realta a
rinchiudere nella condanna morale e nel minoritarismo politico percorsi
politici e intellettuali che andrebbero restituiti alla loro emblematicita del
“lungo Sessantotto” italiano e del Novecento non solo italiano. Aldila della
leadership di Potere operaio, Franco Piperno é stato un politico di spessore,
contrassegnato da un intreccio di visionarieta e realismo che forse, per
restare nel campo dell’operaismo in cui si era formato dopo la precoce e
traumatica espulsione dal Pci per “deviazionismo” nel 1967, lo avvicinava
malgrado le apparenze piu a Mario Tronti che a Toni Negri. Ed e stato un
intellettuale di spessore, contrassegnato da un intreccio di cultura scientifica
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e umanistica che lo rendeva capace di continui spiazzamenti dal
conformismo, anche e soprattutto di sinistra. Quando parlava di fisica
entrava in un’altra dimensione, inaccessibile ai pit, ma era proprio, o anche,
la “fisica della materia” a preservarlo dalle derive dogmatiche del
materialismo marxista.

Mentre vedevano la luce tre libri (Elogio dello spirito pubblico meridionale,
Roma 1997; Lo spettacolo cosmico, Roma 2007; Sessantotto. L’anno che
ritorna, Milano 2008), e rimasto a lungo nel cassetto come una sorta di atto
mancato un libro sul tempo, perorazione fisico-filosofica a favore del “qui e
ora” contro il gradualismo e della ciclicita ritornante contro la linea retta del
progressismo. Ciclico, si sa, & anche il moto rotatorio della rivoluzione. E
ciclica e stata anche la dimensione della vita di Franco, dove le stesse cose
ritornavano sempre. A un certo punto pero anche il tempo ciclico si
interrompe. Colpisce, o forse va preso come un segno di kairos, che il suo si
sia interrotto proprio mentre la combriccola nera che ci governa sta facendo
di tutto per ribaltare il Sessantotto e gli anni Settanta nel loro contrario e
trascinarci tutti e tutte dalla parte sbagliata della storia.



