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Salvare le informazioni
dal rogo digitale di Trump

Da febbraio la Casa Bianca ha fatto sparire, cambiare,
censurare moltissime pagine del web fino ad allora curate dagli
uffici federali. Ma grazie a “Internet Archive” quelle pagine
sono ancora consultabili.
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Riparare le “crepe”, quelle prodotte “naturalmente” dall’usura, ma soprattutto,
adesso, quelle volute dall’'uomo. Anzi, da un uomo, il piu potente: Trump. Le
virgolette in questo caso sono necessarie, perché qui non si parla di vere e
proprie faglie, di fratture ma di “crepe” digitali. E a ripararle — almeno quelle
pili vistose, quelle pili pericolose — ci sta pensando I’Internet Archive. E un
nome che conosce chiunque usi la rete: non & un sito, @ molto, molto di piti. E
un progetto, un movimento, una comunita. Che in queste settimane, in
qualche modo sta tentando di tener vivo, di render ancora fruibile cio che
Trump e Musk vogliono cancellare, censurare. Che vogliono buttare, far
sparire in quelle che, appunto, si chiamano “crepe digitali”.

Ma andiamo con ordine. Internet Archive nasce piu di trent’anni fa. Se
vogliamo, se vogliamo romanzare la storia come fosse una serie Netflix, si
potrebbe raccontare che nasce grazie a un mecenate, Brewster Lurton Kahle.
Professore e ingegnere, molti anni prima degli attuali strumenti di ricerca
online si inventd uno strumento. Si chiamava Wais — si, come il test di
intelligenza — e consentiva la ricerca sul web non piu solo sui titoli ma sui
contenuti. Sui testi.

Aol (America on line) si accorse subito dell’importanza del sistema e lo
acquisto da Brewster Lurton Kahle per una ventina di milioni di dollari. A
differenza di tante altre storie simili di start up, pero, il nostro professore, non
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reinvesti quei soldi in nuove imprese commerciali. O almeno non tutti. Negli
anni delle sue ricerche universitarie, infatti, si accorse che tanti, troppi studenti
non avevano accesso a quella che gia all’epoca era il nuovo strumento per le
conoscenze. Perché le connessioni costavano troppo nei quartieri piu poveri
delle citta, perché erano gia diventate insuperabili le barriere opposte dal
copyright. E penso a qualcosa per limitare queste disuguaglianze.

Cosi attorno a Brewster Lurton Kahle si aggrego una vera e propria comunita
di esperti, di militanti. E nacque Internet Archive. Con I’ambizione di diventare
una moderna biblioteca d’Alessandria. Con dentro tutto ma proprio tutto-tutto
quel che c’era in rete. A disposizione di chiunque.

Gli obiettivi, strada facendo, si sono ulteriormente ampliati. Internet Archive
ora vorrebbe — ed il lavoro e gia iniziato da un bel po’ — digitalizzare
qualsiasi prodotto editoriale, vorrebbe portare nei suoi data center i file di
tutta la musica, di tutto cio che passa per radio, in tv. La carta stampata.

Un lavoro incredibile anche se il suo focus resta il mondo web. I dati
raccontano che ogni giorno — ogni giorno — la WayBack Machine, lo
strumento operativo della biblioteca, “lavora”, immagazzina cento terabyte
di materiale. Di informazioni. Per capire: ogni giorno — ogni giorno — un
miliardo di indirizzi url, di pagine web vengono archiviate. In modo che se
anche andassero perse, per mille ragioni e in mille “crepe”, di loro
resterebbe comunque una traccia.

Ed eccoci ai giorni nostri. Tutti sanno che da gennaio, dall’insediamento di
Trump — e di Musk con lui — la Casa Bianca ha fatto sparire, cambiare, censurare
tante, tantissime pagine del web. Fino ad allora curate dagli uffici federali.

Un po’ tutti i media si sono occupati della ridicola cancellazione delle
pagine che raccontavano la storia dell’aereo Enola Gay che sgancio la
bomba atomica su Hiroshima, oscurate perché quel “gay” a detta del nuovo
esecutivo poteva essere frainteso.

Se ne sono occupati tutti i media e infatti quelle pagine sono di nuovo
visibili, ma le cose sono molto, molto piu drammatiche. Dai siti web
governativi ora sono sparite le analisi, le ricerche, gli studi sull’ambiente,
sulla salute riproduttiva, sull’identita di genere. Sulla sanita. Non ci sono piu
interi data set che erano la fonte di altri studi, in tanta parte del mondo, in
tante universita.
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Ancora, di piu grottesco: molte pagine sono state prima cancellate e poi
sono riapparse. Con i testi riscritti, senza piu i riferimenti a tutto cio che
riguarda "politiche di diversita, equita, inclusione ed accessibilita”, come
impongono gli ordini esecutivi di Trump.

Tutto perso? Ovviamente no, perché c’e Internet Archive, che da decenni
esegue un back up in tempo reale del web. Quelle pagine, quelle censurate e
la prima stesura di quelle riscritte, sono ora nel database dell’Archivio. Il
tutto e costato allo staff un lavoro inimmaginabile in queste settimane, in
questi mesi. Perché, come ha spiegato il direttore operativo della WayBack
Machine, Mark Graham al sito Npr, sono riusciti a salvare qualcosa come
75.000 pagine web del governo, del vecchio governo.

Un lavoro — va detto anche questo — che comunque la Casa Bianca ha
involontariamente, in qualche modo “facilitato”. Si, facilitato perché dal
giorno dell’insediamento di Trump e della sua squadra — e anche un po’
prima — € cominciata la campagna della destra su alcune parole chiave:
uguaglianza, assistenza, tutto cio che riguarda il DEI, quel complesso di
norme e uffici che si occupa(va) di inclusione, etc. E Internet Archive si e
subito premurata di archiviare le pagine che contenevano quelle parole.
Certo qualcosa, qualcosina e sfuggito, e caduto nelle crepe digitali ma anche
qui non e detto per sempre: tanti, in tanta parte del mondo, danno una mano
alla piu rilevante biblioteca digitale e magari da qualche parte al di la
dell’oceano, qualcuno ha registrato le vecchie pagine e le sta inviando.

Comunque sia, il grosso e stato salvato. E cosi per dirne una, ora Internet
Archive e 1’unico posto, unico sito dove si possono leggere in una
cronologia interattiva gli eventi del 6 gennaio, il tentato golpe dei
suprematisti americani. Era il lavoro del comitato congressuale, costato
tante ore e tanti dollari e che Trump e Musk hanno fatto cancellare dalle
pagine ufficiali.

E cosi per dime un’altra, su Internet Archive si trova ancora |’accuratissima
ricerca — svoltasi su tutti i continenti — che racconta come le ragazze e le
adolescenti dei paesi e delle citta piu disagiate, siano a tutt’oggi le prime vittime
dell’HIV. E ancora, grazie al lavoro di alcuni studiosi di Harvard sono stati
preservati i set di dati piu rilevanti dal punto di vista sanitario. Salvati dal “rogo
del digitale” per usare le parole della epidemiologa Nancy Krieger.
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Ecco cosa fa Internet Archive. Consente la ricerca su 15 miliardi di pagine
di testo, 35 miliardi di file di altro genere, 500 miliardi di pagine web.
Queste ultime — le pagine web — vengono memorizzate come fossero
fotografie, compresi i link al loro interno. Cosi la ricerca si effettua partendo
da una schermata iniziale, che mette a disposizione una query e un
calendario. Per esempio, si sceglie una testata giornalistica che magari non
esiste piu, si indica il periodo nel quale si vuole restringere la ricerca e si
clicca. Poi, bisogna sfogliare le pagine. La navigazione le prime volte
potrebbe non apparire semplicissima e di fronte a quella mole di dati il
caricamento non velocissimo, ma sono limiti davvero marginali.

Un lavoro, quello di Internet Archive, che non é mai stato facile e che, tutto fa
capire, sara ancora piu difficile in questi anni. Un lavoro che tanti hanno
provato a boicottare. Da sempre. A cominciare dai titolari del copyright che
denunciarono la biblioteca digitale in piena pandemia, perché prestava a tutti
gli studenti le copie digitali dei libri di testo. Quando le biblioteche fisiche
erano chiuse. Causa — dopo due condanne con pesantissime pene in dollari —
che non e ancora conclusa. Non solo, ma stesse cause hanno intentato anche le
major dell’entertainment quando Internet Archive ha provato a digitalizzare gli
album musicali a 78 giri. Che non sono piu in commercio da sessanta anni.
Anche qui con richieste di risarcimento miliardarie.

Mille guai, dunque. Contro cui combatte e continua a combattere Internet
Archive. Quasi a ricordare che i vecchi signori del copyright e le nuove
tecno-destre imperiali sono dalla stessa parte. Contro il diritto ai saperi.
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