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Senza respiro.
Il nuovo rapporto sulle carceri

Il carcere e sempre piu nella “sfera del non-diritto”.
Sovrdffollamento e aumento degli atti autolesivi e dei suicidi,
ricorso agli psicofarmaci e al “carcere chiuso” aggravano la
“gestione muscolare” della detenzione. Le proposte di Antigone
“in direzione ostinata e contraria”.
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Massimo Pavarini ha pit volte magistralmente sostenuto come la pena
carceraria si collochi in quella che lui definiva “la sfera del non-diritto”
(Pavarini, 2006). Tra le ragioni di questa affermazione vi é il fatto che il
carcere nella sua dimensione materiale e produzione aggiuntiva e artificiale
di handicap (Gallo, Ruggiero, 1989), ovvero e produzione di sofferenza
come privazione e limitazioni di diritti e di aspettative.

Quanto accaduto durante il 2024 nelle carceri italiane sembra rispecchiare in
maniera plastica le considerazioni appena richiamate. Abbiamo provato a
descriverlo nel XXI Rapporto di Antigone sulle condizioni di detenzione,
nel quale abbiamo analizzato quanto emerso dalle oltre 100 visite alle
carceri per adulti e per minori realizzate dagli Osservatori di Antigone.

Il primo dato da cui partire é sicuramente il sovraffollamento in aumento.
Per quanto riguarda il sistema degli adulti, le persone detenute crescono,
infatti, di circa 300 unita ogni due mesi. Il tasso di sovraffollamento
ufficiale é pari al 121,8%, ma quello reale, che tiene conto anche dei posti
non disponibili per inagibilita o ristrutturazione, arriva al 133%. Si pensi che
solo 36 carceri su 189 non sono sovraffollate; 58 carceri, inoltre, hanno un
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tasso di sovraffollamento superiore al 150%. Milano San Vittore é I’istituto piu
sovraffollato d’Italia (220%), seguito da Foggia (212%) e Lucca (205%).

Per quanto riguarda le caratteristiche della popolazione detenuta, i dati piu
significativi sono i seguenti: si mantiene pressoché stabile rispetto all’anno
precedente la popolazione detenuta di origine straniera, la quale rappresenta
il 31,6% della popolazione detenuta complessiva. Tuttavia, € opportuno
segnalare che la popolazione straniera in carcere é stabilmente in calo dal
2017, anno in cui le persone straniere rappresentavano oltre il 37% della
popolazione penitenziaria totale. I detenuti stranieri sono piu giovani
rispetto agli italiani e le nazionalita piu rappresentate sono il Marocco
(21,9% sul totale), seguito da Romania (10,9%), Tunisia (10,9%), Albania
(9,7%) e Nigeria (5,3%). Un terzo della popolazione detenuta straniera € in
custodia cautelare. Contrariamente alla retorica dominante e populista,
tendenzialmente pero le persone straniere scontano pene meno lunghe e
commettono reati meno gravi rispetto agli italiani.

Le donne rappresentano, invece, il 4,3% della popolazione detenuta totale e
circa un terzo € costituito da donne di origine straniera. Solo il 20% delle
donne private della liberta e collocato in un istituto interamente femminile;
la stragrande maggioranza si trova in sezioni femminili in istituti a
prevalenza maschile. Rispetto alle persone detenute appartenenti al
collettivo LGBTQIA+, purtroppo i dati piu aggiornati risalgono al 4 ottobre
2023 e sono relativi solamente alle donne trans — in tutto 70, 64 delle quali
collocate in sezioni omogenee negli istituti di Rebibbia NC, Napoli
Secondigliano, Como, Belluno, Reggio Emilia e Ivrea — e 66 gli uomini
omosessuali (la meta dei quali detenuta presso le uniche tre sezioni
omogenee omosex a Napoli Poggioreale, Foggia e Verbania). Non ci sono,
invece, dati disponibili in relazione alle donne lesbiche e agli uomini trans,
in quanto, non rilevando esigenze di sicurezza, |’amministrazione
penitenziaria non ritiene necessaria una loro separazione in spazi appositi,
ricorrendo in entrambi i casi alla collocazione in sezioni comuni in carcere
femminili. Si tratta di un esempio di come troppo spesso il carcere prenda in
considerazione le singole soggettivita solamente quando queste
rappresentano un problema in termini di sicurezza e mantenimento
dell’ordine all’interno dell’istituto.

Rispetto al personale penitenziario, la media nazionale di persone detenute
in carico a ciascun funzionario e di 64,8. Nonostante i 234 nuovi funzionari
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entrati in servizio nel 2024, a causa dei pensionamenti e delle dimissioni, il
numero degli educatori, secondo le schede del Ministero della Giustizia,
appare peggiorato rispetto al 2023. Tuttavia, vi sono istituti in cui il rapporto
numerico educatori/detenuti in carico € molto piu sproporzionato.
Paradigmatico e I’esempio della Casa circondariale di Verona — che presenta
un tasso di sovraffollamento pari al 183%, oltre a un numero elevato di
suicidi — dove vi e un educatore per 153,5 detenuti.

Per quanto riguarda il personale di polizia penitenziaria, manca il 16% delle
unita previste in pianta organica. Il rapporto agente-detenuti e pari a 2
detenuti per ogni agente, a fronte di una previsione di un agente ogni 1,5
detenuti. Tra le regioni italiane questo rapporto varia fra 11,2 e il 2,5
detenuti per ogni agente e suggerisce una distribuzione disomogenea del
personale. A tale proposito, durante le visite condotte dagli osservatori e le
osservatrici di Antigone, ¢ emerso con frequenza il forte stress a cui e
sottoposto tutto il personale penitenziario. In particolare gli agenti di polizia
penitenziaria, in alcuni istituti, confermano di dover sostenere turni
massacranti e spesso di trovarsi a gestire intere sezioni da soli, non
riuscendo quindi a prendere in carico le richieste che provengono da una
popolazione penitenziaria sempre piu in sofferenza e sempre pit numerosa.

Negli ultimi due anni la problematica del sovraffollamento, in maniera
inedita, ha cominciato a riguardare anche gli istituti di pena per minorenni
(IPM). Erano 611 (di cui 27 ragazze) al 30 aprile 2025 i giovani detenuti
nelle carceri minorili italiane. I giovani detenuti stranieri — quasi 1’80%
provenienti dal Nord Africa, quasi sempre minori non accompagnati —
costituiscono il 49,9% del totale delle presenze. Alla fine del 2022 le
presenze erano 381 e alla fine del 2024 raggiungevano le 587 unita, con una
crescita del 54% in due anni. Crescita che sarebbe ancora maggiore se non
fosse per la facilitazione introdotta dal Decreto Caivano a trasferire in
chiave punitiva gli ultra-diciottenni del circuito minorile a carceri per adulti,
con la conseguenza di interrompere bruscamente il percorso educativo del
ragazzo e di affaticarne enormemente il recupero. Ulteriore effetto del
Decreto Caivano é rappresentato dal fatto che il 65% dei ragazzi in carcere
sono in custodia cautelare. Davanti alle presenze crescenti, ancora una volta
a causa del Decreto Caivano, e alle tensioni crescenti che si sono registrate
nell’ultimo periodo nelle carceri minorili, una delle soluzioni su cui ha
puntato il Governo é proprio la configurazione di un carcere minorile
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imprigionato in un carcere per adulti, precisamente la sezione giovani adulti
all’interno della Casa di reclusione “Dozza” di Bologna.

Se per far fronte al problema del sovraffollamento negli IPM il Governo ha
deliberato anche I’apertura di quattro nuovi istituti rispettivamente a
L’Aquila, Rovigo, Lecce, Santa Maria Capua Vetere, rispetto al sistema
penitenziario per gli adulti le soluzioni sembrano andare in due direzioni.
Da un lato, sono stati stanziati 32 milioni di euro per creare 384 posti letto,
divisi in 16 blocchi detentivi di calcestruzzo prefabbricato da destinare a
nove istituti penitenziari distribuiti su tutta la penisola. I moduli ospiteranno
quattro detenuti in camere di una superficie complessiva di circa 30 mgq.
Tenendo conto degli spazi occupati da bagno, letti a castello, tavolo fisso e
arredi di sicurezza, lo spazio abitabile netto residuo risulta essere di circa
20,5 mq complessivi, ossia poco piu di 5 mq a persona. Rispetto agli
standard con cui in Italia si calcola la capienza regolamentare degli istituti,
questi prefabbricati nascono, quindi, gia sovraffollati.

Dall’altro, le iniziative mirate a ridurre il sovraffollamento sembrano
strizzare 1’occhio a ipotesi di privatizzazione penitenziaria. Il cosiddetto
“Decreto carceri” dell’agosto 2024 ha istituito un elenco di strutture
residenziali idonee all’accoglienza e al reinserimento sociale. Mentre appare
lodevole I’intenzione di facilitare 1’accesso a misure alternative a quei
detenuti che non dispongono di un domicilio adeguato, appaiono tuttavia
ambigue le modalita in cui cio si prevede, affidando a soggetti privati non
solo I’accoglienza ma anche il reinserimento sociale. Si cita esplicitamente
il regime di detenzione domiciliare, una forma di detenzione a tutti gli
effetti, sebbene in privata dimora. Quando la privata dimora appartiene a un
soggetto privato che riceve fondi pubblici per la reintegrazione sociale del
condannato il risultato, come ha sottolineato Susanna Marietti, somiglia
molto a un carcere privato.

Le proposte di Antigone, invece, vanno in “direzione ostinata e contraria” a
quelle formulate dal Governo. In primo luogo, si fa notare che applicando
un atto generale di clemenza di soli 24 mesi nei confronti dei circa 17.000
detenuti che devono scontare un residuo pena inferiore ai due anni, sarebbe
possibile migliorare sia le condizioni di detenzione delle persone detenute,
che quelle lavorative per gli operatori. In secondo luogo, i consigli di
disciplina in ciascun istituto potrebbero riunirsi in forma straordinaria e
sollecitare provvedimenti collettivi di grazia e di concessione di misure
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alternative per tutti coloro che hanno da scontare meno di due anni. Infine,
appare quanto mai urgente prevedere un divieto di carcerazione, salvo casi
eccezionali, se non c’e un posto regolamentare in carcere.

Se interventi di questo tipo non verranno implementati a stretto giro, la
situazione all’interno delle carceri italiane e destinata, tragicamente, a
peggiorare. Con 1’arrivo dell’estate e del caldo é tristemente noto come in
carcere aumenti il numero dei suicidi, che sono stati 91 in tutto il 2024 a cui
si aggiungono i 37 avvenuti fino al 12 giugno 2025. Lo scorso 29 maggio,
durante la presentazione del Rapporto di Antigone che, non a caso, abbiamo
intitolato “Senza Respiro”, il Direttore Generale dell’area detenuti e
trattamento del Dap, Ernesto Napolillo, ha criticato 1’utilizzo dei dati sui
suicidi in carcere pubblicati da Ristretti Orizzonti, una realta di lunga data
operativa presso il carcere di Padova. Egli ha ribadito con forza che i dati da
considerare sono quelli pubblicati dall’ufficio statistiche del DAP, gli unici
scientifici. Come ben ha sottolineato Stefano Anastasia non & opportuno
confondere il concetto di scientificita con quello di ufficialita, altrimenti
I’unico sapere scientifico potrebbe essere solamente quello istituzionale. Il
consigliere Napolillo si e soffermato sulla discrasia delle fonti, non
dedicando altrettanto tempo ad analizzare la drammaticita della situazione
per cui la pena carceraria e diventata cosl insostenibile al punto tale che in
molti decidono di togliersi la vita (anche se e bene ricordare che il gesto
suicidario e sempre un gesto complesso determinato da piu concause).

Il fatto che in carcere ci si tolga la vita 25 volte in piu rispetto che fuori da
esso denota il disagio profondo prodotto dalla carcerazione e 1’estrema
rilevanza che ha ancora la dimensione corporale all’interno della penalita.
Quanto appena detto si evince anche dal fenomeno dell’autolesionismo in
carcere e anche dal numero dei tentati suicidi.

Secondo i dati dell’Osservatorio di Antigone, la media degli atti autolesivi
ogni 100 detenuti é passata dal 18,1 nel 2022 al 21 nel 2023'. La Casa
circondariale di San Vittore, non a caso I’istituto piu sovraffollato d’Italia, e
anche il carcere in cui si sono registrate piu condotte autolesive: 119,7 ogni

Le schede dell’Osservatorio di Antigone contengono il riferimento all’anno
precedente rispetto al momento della visita per tutti gli eventi critici, compresi quindi
gli atti di autolesionismo e i tentati suicidi. Cio ha lo scopo di rendere comparabili e
aggregabili i dati raccolti durante le visite svolte in momenti diversi dell’anno, che
altrimenti non lo sarebbero.
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100 detenuti. Secondo quanto si apprende dai dati pubblicati dal Garante
nazionale, la sofferenza delle persone detenute che piu di frequente sfocia in
atti di violenza auto-diretta e piu acuta nelle grandi case circondariali. Oltre
a San Vittore, tra i primi cinque istituti in cui nel 2024 il fenomeno
dell’autolesionismo si e verificato maggiormente, troviamo anche le Case
circondariali di Sollicciano e Secondigliano. La stessa cosa accade per
quanto riguarda i tentati suicidi (al posto di Secondigliano, in questo caso, vi
é ’altro grande circondariale di Napoli, ovvero Poggioreale). Se guardiamo
anche ai dati rilevati dall’Osservatorio di Antigone, la media dei tentati
suicidi ogni 100 detenuti nel 2023 purtroppo supera ampiamente il dato
corrispondente del 2022, passando dal 2,4 al 2,9. Anche in questo caso, la
tendenza in aumento si evince dai dati pubblicati dal Garante nazionale,
secondo i quali nel 2024 1’autolesionismo e aumentato del 4,1% rispetto al
2023, mentre i tentati suicidi sono cresciuti addirittura del 9,3%.

Dall’attivita di monitoraggio svolta dagli osservatori di Antigone, e
rilevabile anche una connessione tra 1’entita del fenomeno autolesionistico e
la presenza di persone detenute con problemi psichici; presso la Casa di
lavoro di Vasto, dove il 90% dei detenuti e affetto da disturbi psichiatrici, il
dato sull’autolesionismo é pari a 61,76 ogni 100 detenuti, quello dei tentati
suicidi e pari a 20 ogni 100 detenuti. Secondo i risultati dell’osservazione
condotta da Antigone nel 2024, inoltre, il 44,25% delle persone detenute fa
uso di sedativi o ipnotici, il 20,4% utilizza stabilizzanti dell’umore,
antipsicotici e antidepressivi. Le diagnosi gravi sono, invece, il 13,7% di
media, a testimonianza di come la somministrazioni di psicofarmaci riguardi
molte piu persone rispetto a quelle che presentano una diagnosi psichiatrica.
Da cio si evince come lo psicofarmaco rappresenti uno strumento di
governo del carcere contemporaneo, dai significati che vanno oltre lo spettro
strettamente sanitario.

La gestione “muscolare” delle tensioni e del disagio penitenziario, che oggi
sembra essere quella reputata piu efficace, prevede anche 1’applicazione
della custodia chiusa nella maggioranza degli spazi penitenziari. A fine
aprile 2025, il 60,6% dei detenuti era sottoposto a custodia chiusa; di questi
il 44,4% e rappresentato da detenuti collocati nelle sezioni ordinarie di
media sicurezza. Infatti, con la circolare pubblicata dal DAP il 18 luglio del
2022, la quotidianita detentiva all’interno delle sezioni ordinarie di Media
sicurezza e cambiata radicalmente. Per le persone detenute in tali reparti e
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preclusa la deambulazione sul corridoio di sezione, imponendo loro di
trascorrere il tempo chiuso in cella, a meno che, oltre alle ore d’aria (quattro
secondo I’art. 10 o.p.) non possano accedere ad attivita di tipo trattamentale.
Lo spirito della circolare sembra scontrarsi pero con la realta della scarsita
di risorse investite nel trattamento sia quanto a operatori (del tutto
deficitario allo stato attuale il numero degli educatori, come si ¢ detto sopra)
sia quanto all’opportunita di partecipare ad attivita trattamentali. Nelle
sezioni ordinarie le persone detenute ivi allocate vedono pertanto fortemente
limitata la liberta di movimento al di fuori delle celle, essendo sottoposte a
un modello di governo della sezione basato sulla custodia chiusa.

Lo scorso 27 aprile 2025 il DAP ha ribadito I’'imprescindibilita della
custodia chiusa anche nelle sezioni di Alta sicurezza, nelle quali é collocato
circa il 15% della popolazione penitenziaria totale. Tale circolare ribadisce
che “I’apertura delle celle detentive nei circuiti AS assumera sempre e
comunque la connotazione di mezzo e non di fine, con la logica
conseguenza che tutti gli operatori penitenziari dovranno porre ogni sforzo
esigibile per evitare che le celle rimangano aperte [...] e pertanto le camere
detentive e i locali comuni in cui si effettua la socialita dovranno rimanere
chiusi”. In realta la custodia chiusa per il circuito AS era gia stata ribadita
con la circolare 3663/6113 del 23 ottobre del 2015, ma nella prassi le
Direzioni avevano un margine di adattamento del dettato formale. Con
questa nuova circolare il DAP torna a insistere, peraltro utilizzando un
linguaggio particolarmente inquietante, sul fatto che i detenuti in AS non
possono avere alcuna liberta di movimento all’interno della sezione, con
I’ obiettivo di evitare la “supremazia criminale” di questi.

Rispetto alle chiusure, non si puo non tener conto del fatto che oltre i due
terzi dei suicidi avvenuti nel 2024 e nei primi cinque mesi del 2025 si e
verificata in una sezione a custodia chiusa; in particolare, sono almeno 20 i
suicidi avvenuti in una cella di isolamento, dove troppo spesso gli
osservatori e le osservatrici di Antigone non vi hanno trovato persone
destinatarie di un provvedimento disciplinare di isolamento — fattispecie piu
tipica e formalmente legittima di isolamento — bensi soggetti che per varie
ragioni erano stati etichettati dall’istituzione penitenziaria come cause
(anche potenziali) di turbativa dell’ordine interno.

Oggi alle chiusure, al fine di reprimere le tensioni in ambito penitenziario, si
aggiunge un ulteriore strumento repressivo; il reato di rivolta penitenziaria
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introdotto con il Decreto sicurezza, il quale prevede pene altissime,
superiori nel massimo edittale anche ai maltrattamenti in famiglia, punendo
anche condotte di resistenza passiva dei detenuti. Soltanto nel 2024 si sono
verificati circa 1.500 episodi di protesta collettiva non violenta nelle carceri,
e supponendo che in media 4 detenuti partecipino a ogni episodio, si arriva a
6.000 detenuti coinvolti. Supponiamo ancora che questi vengano condannati
a una media di 4 anni di carcere ciascuno, arriveremo a circa 24.000 anni
aggiuntivi di carcere contro persone, gia detenute, alle quali sara peraltro
escluso 1’accesso a misure alternative.

Come interpretare quindi il quadro fin qui delineato? La situazione attuale in
cui versa il carcere italiano, dove 1’aumento dei provvedimenti di
isolamento, della custodia chiusa, degli eventi critici e del sovraffollamento
appare essere relazionato, puo essere letta come un effetto della crisi della
legittimazione dell’istituzione penitenziaria (cfr. Beetham, 1991). Principale
oggetto della crisi potrebbe essere la strategia punitivo premiale su cui si
articola il nostro sistema penitenziario di matrice correzionalista, che si
regge sul meccanismo premi e punizioni (cfr. Pitch, 1975). A causa di
molteplici concause che hanno portato alla riduzione drastica delle
opportunita — in primis il sovraffollamento — si riducono drasticamente i
premi; cio che tristemente ora rimane sono solo le punizioni.
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