
1

Senza respiro. 
Il nuovo rapporto sulle carceri

Il  carcere  è  sempre  più  nella  “sfera  del  non-diritto”. 
Sovraffollamento  e  aumento  degli  atti  autolesivi  e  dei  suicidi, 
ricorso agli  psicofarmaci  e  al  “carcere chiuso” aggravano la 
“gestione muscolare” della detenzione. Le proposte di Antigone 
“in direzione ostinata e contraria”.

Rachele Stroppa

Pubblicato  il  19.06.2025:  https://centroriformastato.it/senza-respiro-il-nuovo-rapporto-
sulle-carceri/

Massimo  Pavarini  ha  più  volte  magistralmente  sostenuto  come  la  pena 
carceraria  si  collochi  in quella  che lui  definiva “la  sfera del  non-diritto” 
(Pavarini, 2006). Tra le ragioni di questa affermazione vi è il fatto che il 
carcere nella sua dimensione materiale è produzione aggiuntiva e artificiale 
di  handicap  (Gallo,  Ruggiero,  1989),  ovvero  è  produzione  di  sofferenza 
come privazione e limitazioni di diritti e di aspettative. 

Quanto accaduto durante il 2024 nelle carceri italiane sembra rispecchiare in 
maniera plastica le considerazioni appena richiamate. Abbiamo provato a 
descriverlo nel XXI Rapporto di Antigone sulle condizioni di detenzione, 
nel  quale  abbiamo  analizzato  quanto  emerso  dalle  oltre  100  visite  alle 
carceri per adulti e per minori realizzate dagli Osservatori di Antigone. 

Il primo dato da cui partire è sicuramente il sovraffollamento in aumento. 
Per quanto riguarda il  sistema degli adulti,  le persone detenute crescono, 
infatti,  di  circa  300  unità  ogni  due  mesi.  Il  tasso  di  sovraffollamento 
ufficiale è pari al 121,8%, ma quello reale, che tiene conto anche dei posti  
non disponibili per inagibilità o ristrutturazione, arriva al 133%. Si pensi che 
solo 36 carceri su 189 non sono sovraffollate; 58 carceri, inoltre, hanno un 
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tasso di sovraffollamento superiore al 150%. Milano San Vittore è l’istituto più 
sovraffollato d’Italia (220%), seguito da Foggia (212%) e Lucca (205%). 

Per quanto riguarda le caratteristiche della popolazione detenuta, i dati più 
significativi sono i seguenti: si mantiene pressoché stabile rispetto all’anno 
precedente la popolazione detenuta di origine straniera, la quale rappresenta 
il  31,6%  della  popolazione  detenuta  complessiva.  Tuttavia,  è  opportuno 
segnalare che la popolazione straniera in carcere è stabilmente in calo dal 
2017, anno in cui le persone straniere rappresentavano oltre il 37% della 
popolazione  penitenziaria  totale.  I  detenuti  stranieri  sono  più  giovani 
rispetto  agli  italiani  e  le  nazionalità  più  rappresentate  sono  il  Marocco 
(21,9% sul totale), seguito da Romania (10,9%), Tunisia (10,9%), Albania 
(9,7%) e Nigeria (5,3%). Un terzo della popolazione detenuta straniera è in 
custodia  cautelare.  Contrariamente  alla  retorica  dominante  e  populista, 
tendenzialmente  però  le  persone  straniere  scontano  pene  meno lunghe  e 
commettono reati meno gravi rispetto agli italiani.

Le donne rappresentano, invece, il 4,3% della popolazione detenuta totale e 
circa un terzo è costituito da donne di origine straniera. Solo il 20% delle 
donne private della libertà è collocato in un istituto interamente femminile; 
la  stragrande  maggioranza  si  trova  in  sezioni  femminili  in  istituti  a 
prevalenza  maschile.  Rispetto  alle  persone  detenute  appartenenti  al 
collettivo LGBTQIA+, purtroppo i dati più aggiornati risalgono al 4 ottobre 
2023 e sono relativi solamente alle donne trans – in tutto 70, 64 delle quali  
collocate  in  sezioni  omogenee  negli  istituti  di  Rebibbia  NC,  Napoli 
Secondigliano, Como, Belluno, Reggio Emilia e Ivrea – e 66 gli  uomini 
omosessuali  (la  metà  dei  quali  detenuta  presso  le  uniche  tre  sezioni 
omogenee omosex a Napoli Poggioreale, Foggia e Verbania). Non ci sono, 
invece, dati disponibili in relazione alle donne lesbiche e agli uomini trans, 
in  quanto,  non  rilevando  esigenze  di  sicurezza,  l’amministrazione 
penitenziaria non ritiene necessaria una loro separazione in spazi appositi, 
ricorrendo in entrambi i casi alla collocazione in sezioni comuni in carcere 
femminili. Si tratta di un esempio di come troppo spesso il carcere prenda in 
considerazione  le  singole  soggettività  solamente  quando  queste 
rappresentano  un  problema  in  termini  di  sicurezza  e  mantenimento 
dell’ordine all’interno dell’istituto. 

Rispetto al personale penitenziario, la media nazionale di persone detenute 
in carico a ciascun funzionario è di 64,8. Nonostante i 234 nuovi funzionari 
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entrati in servizio nel 2024, a causa dei pensionamenti e delle dimissioni, il 
numero degli  educatori,  secondo le  schede del  Ministero della  Giustizia, 
appare peggiorato rispetto al 2023. Tuttavia, vi sono istituti in cui il rapporto 
numerico  educatori/detenuti  in  carico  è  molto  più  sproporzionato. 
Paradigmatico è l’esempio della Casa circondariale di Verona – che presenta 
un tasso di  sovraffollamento pari  al  183%, oltre a un numero elevato di 
suicidi – dove vi è un educatore per 153,5 detenuti.

Per quanto riguarda il personale di polizia penitenziaria, manca il 16% delle 
unità  previste  in  pianta  organica.  Il  rapporto  agente-detenuti  è  pari  a  2 
detenuti per ogni agente, a fronte di una previsione di un agente ogni 1,5 
detenuti.  Tra  le  regioni  italiane  questo  rapporto  varia  fra  l’1,2  e  il  2,5 
detenuti  per  ogni  agente e  suggerisce una distribuzione disomogenea del 
personale. A tale proposito, durante le visite condotte dagli osservatori e le 
osservatrici  di  Antigone,  è  emerso  con  frequenza  il  forte  stress  a  cui  è 
sottoposto tutto il personale penitenziario. In particolare gli agenti di polizia 
penitenziaria,  in  alcuni  istituti,  confermano  di  dover  sostenere  turni 
massacranti  e  spesso  di  trovarsi  a  gestire  intere  sezioni  da  soli,  non 
riuscendo quindi a prendere in carico le richieste che provengono da una 
popolazione penitenziaria sempre più in sofferenza e sempre più numerosa. 

Negli  ultimi  due  anni  la  problematica  del  sovraffollamento,  in  maniera 
inedita, ha cominciato a riguardare anche gli istituti di pena per minorenni 
(IPM). Erano 611 (di cui 27 ragazze) al 30 aprile 2025 i giovani detenuti 
nelle  carceri  minorili  italiane.  I  giovani  detenuti  stranieri  –  quasi  l’80% 
provenienti  dal  Nord  Africa,  quasi  sempre  minori  non  accompagnati  – 
costituiscono  il  49,9%  del  totale  delle  presenze.  Alla  fine  del  2022  le 
presenze erano 381 e alla fine del 2024 raggiungevano le 587 unità, con una 
crescita del 54% in due anni. Crescita che sarebbe ancora maggiore se non 
fosse  per  la  facilitazione  introdotta  dal  Decreto  Caivano  a  trasferire  in 
chiave punitiva gli ultra-diciottenni del circuito minorile a carceri per adulti,  
con la conseguenza di interrompere bruscamente il percorso educativo del 
ragazzo  e  di  affaticarne  enormemente  il  recupero.  Ulteriore  effetto  del 
Decreto Caivano è rappresentato dal fatto che il 65% dei ragazzi in carcere 
sono in custodia cautelare. Davanti alle presenze crescenti, ancora una volta 
a causa del Decreto Caivano, e alle tensioni crescenti che si sono registrate 
nell’ultimo  periodo  nelle  carceri  minorili,  una  delle  soluzioni  su  cui  ha 
puntato  il  Governo  è  proprio  la  configurazione  di  un  carcere  minorile 
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imprigionato in un carcere per adulti, precisamente la sezione giovani adulti 
all’interno della Casa di reclusione “Dozza” di Bologna. 

Se per far fronte al problema del sovraffollamento negli IPM il Governo ha 
deliberato  anche  l’apertura  di  quattro  nuovi  istituti  rispettivamente  a 
L’Aquila,  Rovigo,  Lecce,  Santa  Maria  Capua  Vetere,  rispetto  al  sistema 
penitenziario per gli adulti le soluzioni sembrano andare in due direzioni. 
Da un lato, sono stati stanziati 32 milioni di euro per creare 384 posti letto, 
divisi in 16 blocchi detentivi di calcestruzzo prefabbricato da destinare a 
nove istituti penitenziari distribuiti su tutta la penisola. I moduli ospiteranno 
quattro detenuti in camere di una superficie complessiva di circa 30 mq. 
Tenendo conto degli spazi occupati da bagno, letti a castello, tavolo fisso e  
arredi di sicurezza, lo spazio abitabile netto residuo risulta essere di circa 
20,5  mq  complessivi,  ossia  poco  più  di  5  mq  a  persona.  Rispetto  agli  
standard con cui in Italia si calcola la capienza regolamentare degli istituti, 
questi prefabbricati nascono, quindi, già sovraffollati. 

Dall’altro,  le  iniziative  mirate  a  ridurre  il  sovraffollamento  sembrano 
strizzare  l’occhio  a  ipotesi  di  privatizzazione  penitenziaria.  Il  cosiddetto 
“Decreto  carceri”  dell’agosto  2024  ha  istituito  un  elenco  di  strutture 
residenziali idonee all’accoglienza e al reinserimento sociale. Mentre appare 
lodevole  l’intenzione  di  facilitare  l’accesso  a  misure  alternative  a  quei 
detenuti che non dispongono di un domicilio adeguato, appaiono tuttavia 
ambigue le modalità in cui ciò si prevede, affidando a soggetti privati non 
solo l’accoglienza ma anche il reinserimento sociale. Si cita esplicitamente 
il  regime  di  detenzione  domiciliare,  una  forma  di  detenzione  a  tutti  gli 
effetti, sebbene in privata dimora. Quando la privata dimora appartiene a un 
soggetto privato che riceve fondi pubblici per la reintegrazione sociale del 
condannato  il  risultato,  come  ha  sottolineato  Susanna  Marietti,  somiglia 
molto a un carcere privato.

Le proposte di Antigone, invece, vanno in “direzione ostinata e contraria” a 
quelle formulate dal Governo. In primo luogo, si fa notare che applicando 
un atto generale di clemenza di soli 24 mesi nei confronti dei circa 17.000 
detenuti che devono scontare un residuo pena inferiore ai due anni, sarebbe 
possibile migliorare sia le condizioni di detenzione delle persone detenute, 
che  quelle  lavorative  per  gli  operatori.  In  secondo  luogo,  i  consigli  di 
disciplina  in  ciascun  istituto  potrebbero  riunirsi  in  forma  straordinaria  e 
sollecitare  provvedimenti  collettivi  di  grazia  e  di  concessione  di  misure 
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alternative per tutti coloro che hanno da scontare meno di due anni. Infine, 
appare quanto mai urgente prevedere un divieto di carcerazione, salvo casi 
eccezionali, se non c’è un posto regolamentare in carcere.

Se  interventi  di  questo  tipo non verranno implementati  a  stretto  giro,  la 
situazione  all’interno  delle  carceri  italiane  è  destinata,  tragicamente,  a 
peggiorare. Con l’arrivo dell’estate e del caldo è tristemente noto come in 
carcere aumenti il numero dei suicidi, che sono stati 91 in tutto il 2024 a cui 
si aggiungono i 37 avvenuti fino al 12 giugno 2025. Lo scorso 29 maggio, 
durante la presentazione del Rapporto di Antigone che, non a caso, abbiamo 
intitolato  “Senza  Respiro”,  il  Direttore  Generale  dell’area  detenuti  e 
trattamento del Dap, Ernesto Napolillo, ha criticato l’utilizzo dei dati sui 
suicidi in carcere pubblicati da Ristretti Orizzonti, una realtà di lunga data 
operativa presso il carcere di Padova. Egli ha ribadito con forza che i dati da 
considerare sono quelli pubblicati dall’ufficio statistiche del DAP, gli unici 
scientifici.  Come ben ha  sottolineato  Stefano Anastasia  non è  opportuno 
confondere il  concetto  di  scientificità  con quello di  ufficialità,  altrimenti 
l’unico sapere scientifico potrebbe essere solamente quello istituzionale. Il 
consigliere  Napolillo  si  è  soffermato  sulla  discrasia  delle  fonti,  non 
dedicando altrettanto tempo ad analizzare la drammaticità della situazione 
per cui la pena carceraria è diventata così insostenibile al punto tale che in 
molti decidono di togliersi la vita (anche se è bene ricordare che il gesto 
suicidario è sempre un gesto complesso determinato da più concause). 

Il fatto che in carcere ci si tolga la vita 25 volte in più rispetto che fuori da 
esso  denota  il  disagio  profondo  prodotto  dalla  carcerazione  e  l’estrema 
rilevanza che ha ancora la dimensione corporale all’interno della penalità. 
Quanto appena detto si evince anche dal fenomeno dell’autolesionismo in 
carcere e anche dal numero dei tentati suicidi. 

Secondo i dati dell’Osservatorio di Antigone, la media degli atti autolesivi 
ogni  100 detenuti  è  passata dal  18,1 nel  2022 al  21 nel  20231.  La Casa 
circondariale di San Vittore, non a caso l’istituto più sovraffollato d’Italia, è 
anche il carcere in cui si sono registrate più condotte autolesive: 119,7 ogni 

1 Le  schede  dell’Osservatorio  di  Antigone  contengono  il  riferimento  all’anno 
precedente rispetto al momento della visita per tutti gli eventi critici, compresi quindi  
gli atti di autolesionismo e i tentati suicidi. Ciò ha lo scopo di rendere comparabili e  
aggregabili i dati raccolti durante le visite svolte in momenti diversi dell’anno, che  
altrimenti non lo sarebbero.
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100 detenuti. Secondo quanto si apprende dai dati pubblicati dal Garante 
nazionale, la sofferenza delle persone detenute che più di frequente sfocia in 
atti di violenza auto-diretta è più acuta nelle grandi case circondariali. Oltre 
a  San  Vittore,  tra  i  primi  cinque  istituti  in  cui  nel  2024  il  fenomeno 
dell’autolesionismo si è verificato maggiormente, troviamo anche le Case 
circondariali  di  Sollicciano  e  Secondigliano.  La  stessa  cosa  accade  per 
quanto riguarda i tentati suicidi (al posto di Secondigliano, in questo caso, vi 
è l’altro grande circondariale di Napoli, ovvero Poggioreale). Se guardiamo 
anche  ai  dati  rilevati  dall’Osservatorio  di  Antigone,  la  media  dei  tentati 
suicidi  ogni  100 detenuti  nel  2023 purtroppo supera  ampiamente  il  dato 
corrispondente del 2022, passando dal 2,4 al 2,9. Anche in questo caso, la 
tendenza in aumento si  evince dai  dati  pubblicati  dal  Garante nazionale, 
secondo i quali nel 2024 l’autolesionismo è aumentato del 4,1% rispetto al 
2023, mentre i tentati suicidi sono cresciuti addirittura del 9,3%. 

Dall’attività  di  monitoraggio  svolta  dagli  osservatori  di  Antigone,  è 
rilevabile anche una connessione tra l’entità del fenomeno autolesionistico e 
la presenza di  persone detenute con problemi psichici;  presso la Casa di 
lavoro di Vasto, dove il 90% dei detenuti è affetto da disturbi psichiatrici, il 
dato sull’autolesionismo è pari a 61,76 ogni 100 detenuti, quello dei tentati 
suicidi è pari a 20 ogni 100 detenuti. Secondo i risultati dell’osservazione 
condotta da Antigone nel 2024, inoltre, il 44,25% delle persone detenute fa 
uso  di  sedativi  o  ipnotici,  il  20,4%  utilizza  stabilizzanti  dell’umore, 
antipsicotici e antidepressivi. Le diagnosi gravi sono, invece, il 13,7% di 
media, a testimonianza di come la somministrazioni di psicofarmaci riguardi 
molte più persone rispetto a quelle che presentano una diagnosi psichiatrica. 
Da  ciò  si  evince  come  lo  psicofarmaco  rappresenti  uno  strumento  di 
governo del carcere contemporaneo, dai significati che vanno oltre lo spettro 
strettamente sanitario. 

La gestione “muscolare” delle tensioni e del disagio penitenziario, che oggi 
sembra  essere  quella  reputata  più  efficace,  prevede  anche  l’applicazione 
della  custodia  chiusa  nella  maggioranza  degli  spazi  penitenziari.  A fine 
aprile 2025, il 60,6% dei detenuti era sottoposto a custodia chiusa; di questi  
il  44,4% è  rappresentato  da  detenuti  collocati  nelle  sezioni  ordinarie  di 
media sicurezza. Infatti, con la circolare pubblicata dal DAP il 18 luglio del 
2022, la quotidianità detentiva all’interno delle sezioni ordinarie di Media 
sicurezza è cambiata radicalmente. Per le persone detenute in tali reparti è 
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preclusa  la  deambulazione  sul  corridoio  di  sezione,  imponendo  loro  di 
trascorrere il tempo chiuso in cella, a meno che, oltre alle ore d’aria (quattro 
secondo l’art. 10 o.p.) non possano accedere ad attività di tipo trattamentale. 
Lo spirito della circolare sembra scontrarsi però con la realtà della scarsità 
di  risorse  investite  nel  trattamento  sia  quanto  a  operatori  (del  tutto 
deficitario allo stato attuale il numero degli educatori, come si è detto sopra)  
sia  quanto  all’opportunità  di  partecipare  ad  attività  trattamentali.  Nelle 
sezioni ordinarie le persone detenute ivi allocate vedono pertanto fortemente 
limitata la libertà di movimento al di fuori delle celle, essendo sottoposte a 
un modello di governo della sezione basato sulla custodia chiusa. 

Lo  scorso  27  aprile  2025  il  DAP  ha  ribadito  l’imprescindibilità  della 
custodia chiusa anche nelle sezioni di Alta sicurezza, nelle quali è collocato 
circa il 15% della popolazione penitenziaria totale. Tale circolare ribadisce 
che  “l’apertura  delle  celle  detentive  nei  circuiti  AS  assumerà  sempre  e 
comunque  la  connotazione  di  mezzo  e  non  di  fine,  con  la  logica 
conseguenza che tutti gli operatori penitenziari dovranno porre ogni sforzo 
esigibile per evitare che le celle rimangano aperte […] e pertanto le camere 
detentive e i locali comuni in cui si effettua la socialità dovranno rimanere 
chiusi”. In realtà la custodia chiusa per il circuito AS era già stata ribadita 
con  la  circolare  3663/6113  del  23  ottobre  del  2015,  ma  nella  prassi  le 
Direzioni  avevano  un  margine  di  adattamento  del  dettato  formale.  Con 
questa  nuova  circolare  il  DAP torna  a  insistere,  peraltro  utilizzando  un 
linguaggio particolarmente inquietante, sul fatto che i detenuti in AS non 
possono avere alcuna libertà di  movimento all’interno della sezione,  con 
l’obiettivo di evitare la “supremazia criminale” di questi. 

Rispetto alle chiusure, non si può non tener conto del fatto che oltre i due 
terzi dei suicidi avvenuti nel 2024 e nei primi cinque mesi del 2025 si è 
verificata  in una sezione a custodia chiusa; in particolare, sono almeno 20 i 
suicidi  avvenuti  in  una  cella  di  isolamento,  dove  troppo  spesso  gli 
osservatori  e  le  osservatrici  di  Antigone  non  vi  hanno  trovato  persone 
destinatarie di un provvedimento disciplinare di isolamento – fattispecie più 
tipica e formalmente legittima di isolamento – bensì soggetti che per varie 
ragioni  erano  stati  etichettati  dall’istituzione  penitenziaria  come  cause 
(anche potenziali) di turbativa dell’ordine interno. 

Oggi alle chiusure, al fine di reprimere le tensioni in ambito penitenziario, si 
aggiunge un ulteriore strumento repressivo; il reato di rivolta penitenziaria 
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introdotto  con  il  Decreto  sicurezza,  il  quale  prevede  pene  altissime, 
superiori nel massimo edittale anche ai maltrattamenti in famiglia, punendo 
anche condotte di resistenza passiva dei detenuti. Soltanto nel 2024 si sono 
verificati circa 1.500 episodi di protesta collettiva non violenta nelle carceri, 
e supponendo che in media 4 detenuti partecipino a ogni episodio, si arriva a 
6.000 detenuti coinvolti. Supponiamo ancora che questi vengano condannati 
a una media di 4 anni di carcere ciascuno, arriveremo a circa 24.000 anni 
aggiuntivi di carcere contro persone, già detenute, alle quali sarà peraltro 
escluso l’accesso a misure alternative. 

Come interpretare quindi il quadro fin qui delineato? La situazione attuale in 
cui  versa  il  carcere  italiano,  dove  l’aumento  dei  provvedimenti  di 
isolamento, della custodia chiusa, degli eventi critici e del sovraffollamento 
appare essere relazionato, può essere letta come un effetto della crisi della 
legittimazione dell’istituzione penitenziaria (cfr. Beetham, 1991). Principale 
oggetto della crisi potrebbe essere la strategia punitivo premiale su cui si 
articola  il  nostro  sistema  penitenziario  di  matrice  correzionalista,  che  si 
regge  sul  meccanismo  premi  e  punizioni  (cfr.  Pitch,  1975).  A causa  di 
molteplici  concause  che  hanno  portato  alla  riduzione  drastica  delle 
opportunità – in primis il  sovraffollamento – si  riducono drasticamente i 
premi; ciò che tristemente ora rimane sono solo le punizioni. 
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