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Virtu, tecnica e dati.
Per un’Al che nasca dalla comunita

Rileggere Maclntyre per capire che senza una narrazione
comune sul senso della tecnica ogni innovazione sara solo una
forma piu sofisticata di dominazione. Solo le comunita che
curano i propri dati come beni comuni, che sviluppano
intelligenza collettiva e relazionale, potranno trasformare I’Al in
un’esperienza virtuosa, legata a fini condivisi e pratiche vive.
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Non e di virtu che oggi si parla, ma di efficienza, prestazione, metriche.
Eppure e proprio da li che bisogna ripartire, se vogliamo trovare un
linguaggio per pensare le tecnologie che stanno ridisegnando il senso stesso
del vivere comune. In Dopo la virtu, Alasdair Maclntyre, e bene ricordarlo a
nei giorni della sua scomparsa (21 maggio 2025), ha descritto con
precisione cio che accade quando una societa perde la memoria delle sue
pratiche condivise: il linguaggio morale si svuota, le istituzioni diventano
meccanismi funzionali e la scelta etica si riduce a calcolo. A quel punto, cio
che resta non é una pluralita di visioni del bene, ma un conflitto di
preferenze private gestito da tecnologie impersonali.

Alasdair Maclntyre e stato uno dei filosofi morali piu rilevanti del secondo
Novecento. Dopo un iniziale percorso nel marxismo critico, ha elaborato un
pensiero originale che ha riportato al centro 1’etica delle virtu come pratica
collettiva, legata alla tradizione, alla narrazione e alla comunita. Ha sfidato
tanto 1’individualismo liberale quanto la razionalita burocratica, proponendo
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una visione etico-politica fondata su beni comuni, tempo lungo e forme di
vita condivise.

I1 cuore della sua proposta era radicale nella semplicita: una virtu non e una
proprieta dell’individuo, ma I’esito di una pratica collettiva dotata di fini
interni, una forma di cooperazione che genera beni non riducibili all’utile.
Ogni pratica virtuosa, per esistere, richiede una comunita che ne condivida
gli scopi, ne riconosca gli standard e la inserisca in una narrazione viva.
Questo vale per il diritto, per la medicina, per I’insegnamento, e dovrebbe
valere anche per la tecnologia. Un’intelligenza artificiale che non nasca
dentro una pratica, ma viene imposta come soluzione tecnica esterna, €
strutturalmente incapace di generare virtu, perché non risponde a nessuna
finalita condivisa e non e radicata in alcuna comunita. Una tecnologia che
non é praticabile — nel senso pieno del termine — e destinata a diventare
solo una forma di potere.

Una pratica € una forma di attivita umana cooperativa e socialmente stabilita
attraverso la quale si cercano di ottenere quei beni interni la cui
realizzazione e possibile proprio attraverso la partecipazione a quella forma
di attivita e secondo i suoi standard di eccellenza.

E allora la questione decisiva oggi non e se I’intelligenza artificiale sara
buona o cattiva, se superera o meno 1’intelligenza umana, ma cosa e come
deve essere. La condizione e chiara: serve una comunita che la governi, che la
comprenda, che la usi e la modifichi secondo fini collettivi. Non si tratta solo
di localizzare I’infrastruttura tecnica, ma di restituire alla comunita la capacita
di decidere come, perché e per chi quella intelligenza viene prodotta. Ed e qui
che il discorso etico si incrocia con quello politico ed economico: senza
proprieta collettiva dei dati, senza strumenti di controllo civico dell’algoritmo,
senza coalizioni territoriali che trasformano I’ Al da servizio calato dall’alto a
pratica comune, la virtt non e possibile. Perché non si da pratica senza
controllo sui mezzi della pratica stessa. E tutto questo per ora non c’e. Il
potere di troppo pochi decide sull’intelligenza artificiale.

Ci sono esperienze che gia si muovono in questa direzione: comunita
energetiche che producono anche dati, fondazioni civiche che progettano
infrastrutture digitali cooperative, consorzi di comuni montani che
condividono architetture tecniche per mantenere autonomia decisionale,
iniziative che connettono sapere tecnico e cultura del territorio. Non sono
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modelli perfetti, ma sono in cammino. E forse é proprio questo che Maclntyre
intendeva quando scriveva che ’etica ha bisogno di un nuovo San Benedetto:
non una figura carismatica, ma una trama di luoghi e pratiche in cui la
comunita si ricompone attorno a cio che sa e che decide di custodire.

Rileggere Maclntyre oggi, in un’epoca in cui il potere cognitivo e
concentrato in architetture chiuse, non significa tornare indietro, ma andare
a fondo. Significa capire che senza una narrazione comune sul senso della
tecnica, ogni innovazione sara solo una forma piu sofisticata di
dominazione. E che solo le comunita che curano i propri dati come beni
comuni, che sviluppano intelligenza collettiva e relazionale, che si danno
strumenti per deliberare anche tecnicamente, potranno trasformare
I’intelligenza artificiale in un’esperienza virtuosa, non perché moralmente
buona, ma perché legata a fini condivisi e pratiche vive.



