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La Calabria perduta

Un voto controllato da meccanismi feudali, un corpo sociale
depoliticizzato e disilluso con cui una sinistra disunita non riesce a
entrare in contatto. Questo emerge dalle elezioni calabresi. Con
ascolto, coraggio e radicalita si puo ricostruire la cittadinanza per
articolare i bisogni singoli in una visione complessiva.

Donatella Di Cesare
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1. 1l contesto in cui si sono svolte le elezioni in Calabria e quello
semieversivo in cui un governatore, dopo aver ricevuto un avviso di
garanzia per corruzione, si dimette per ricandidarsi immediatamente dopo,
senza che nessuno glielo avesse chiesto e senza mai spiegare il gesto delle
proprie dimissioni. Si tratta di un’aberrazione istituzionale, un modo per
sottrarsi alla propria responsabilita politica e giudiziaria, per delegittimare la
magistratura e chiedere invece il nullaosta del popolo, anzi dei calabresi. Il
silenzio acquiescente con cui la classe dirigente calabrese avalla questo
colpo inferto alle istituzioni ne mostra il declino morale e intellettuale.

All’opposizione, colta alla sprovvista, vengono lasciati quarantacinque
giorni per organizzarsi, presentare programma, liste e candidati.

Le date non sono casuali. Le elezioni si tengono ai primi di ottobre,
all’indomani della partenza di lavoratori fuorisede, docenti, studenti — piu di
trecentomila persone, il cui voto avrebbe pesato e che invece non hanno
alcuna agevolazione per rientrare.

2. Prima che cio accadesse avevo preso parte ad alcuni incontri promossi a
Riace da Mimmo Lucano dove, oltre a Pasquale Tridico, erano presenti
esponenti della sinistra di diverse aree, da AVS ai 5S, da Rifondazione a
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Demos (non il PD). Mi era sembrato di intravvedere la base per un progetto
di sinistra sociale, indispensabile per la Calabria, un progetto ovviamente
allo stato nascente, che avrebbe dovuto poi essere articolato e sviluppato. In
quelle riunioni mi era sembrato di scorgere un nuovo laboratorio politico
dove, coinvolgendo il PD, sarebbe stato forse possibile un passo costruttivo
verso una coalizione di centrosinistra.

Quando Pasquale Tridico, dopo una lunga esitazione, ha sciolto le sue
riserve, ho salutato con favore questa decisione, come hanno fatto molti altri
a sinistra. Mi e parso che ci fosse la possibilita di una convergenza su un
progetto politico che — in pochissimo tempo — si articolava in alcune
proposte. Il nome di Tridico sembrava risvegliare entusiasmo nel rassegnato
e disilluso popolo calabrese, quasi che la sua figura potesse riaccendere
antiche speranze. In politica non si puo sottovalutare questo elemento,
soprattutto dove la politica é ridotta a mera amministrazione, e per di piu
esercitata nel segno del malaffare. Piu di tutto avrei voluto portare speranza
e soprattutto fiducia nella possibilita di un cambiamento, che passava
anzitutto nella risposta a un gesto semieversivo. E certamente all’inizio c’e
stato uno slancio di ribellione, un soprassalto di dignita, percepibile
ovunque. Questo ci ha evidentemente fuorviato.

Il nodo politico sta nello scarto tra 1’attesa e le proposte concrete. Il
pochissimo tempo, ma anche la difficolta di mettere insieme impostazioni di
diversi partiti, non hanno aiutato. Il reddito di dignita ha finito per diventare
il cavallo di battaglia e per oscurare gli altri punti del programma. Molto
malanimo si e creato intorno a questo punto. Tridico non e riuscito a far
passare il suo discorso che, non riducibile al mero assistenzialismo, sta nel
denunciare la debolezza strutturale della Calabria, non paragonabile alle
altre regioni italiane, e nel sottolineare 1’impossibilita di farla rientrare in un
piano di capitalismo concorrenziale. Di qui ’esigenza di progettare un
intervento dello Stato a partire dai fondi europei. Per una serie di motivi,
non da ultimo comunicativi, questa impostazione non é stata compresa.

In 45 giorni si possono chiamare gli elettori a reagire a una manovra al
limite della costituzionalita e della democrazia, ma diventa arduo
convincerli a cambiare prospettiva. Tanto piu se poi i punti del programma
sono pochi, controversi, ripetuti ossessivamente. E se non si crea una
visione di progresso effettivo, che vada oltre il sostegno sociale e la cura del
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territorio. Qui vanno rilevati i limiti non solo della coalizione, ma anche di
coloro che I’hanno guidata.

3. Sapevo che, come molte altre parti del sud, la Calabria é terra di clientele.
Chi gestisce denaro pubblico gestisce favori. Non mi era perd chiara la
capillarita del voto fosse personale, basato cioe su una relazione di
conoscenza nel migliore dei casi, o di subordinazione nel peggiore. Mi e
capitato piu volte di sentirmi dire “peccato che siete venuta tardi; ieri sono
gia passati altri e ho impegnato il mio voto”. E questo viene detto in tutta
onesta, come se fosse ovvio. Il voto non € dato per motivi politici, per la
parte che il candidato rappresenta, per le idee e gli ideali che incarna al di la
della sua persona. Cio accade solo raramente. Varra per le elezioni politiche
o per le europee — certo non per le regionali. Il voto impegnato, concesso
per legami di parentela, di conoscenza, di clientela, e al contempo una prova
di fedelta e un lasciapassare per I’appartenenza.

La ragione profonda e che in Calabria prevale 1’oikos e la polis si é perduta.
Il concetto greco oikos vuol dire famiglia, casa, clan, patriarcato, legami di
subordinazione. Noi viviamo ovunque il ritorno all’oikos e la perdita della
polis, cioé del legame paritario tra cittadini e di quella seconda vita di cui
parla Hannah Arendt. Ma nella Calabria odierna tutto cio ha una forma
parossistica: domina 1’oikos, mentre prevalgono i tentativi di accedere alla
oikonomia globale. Proprio li dove la polis € nata, sembra oggi scomparsa.

Si puo parlare di mero astensionismo? Non lo credo. Non solo perché e
oltrepassata ogni soglia: piu della meta, cioe il 56,83% non e andata a
votare. Si tratta di una depoliticizzazione senza precedenti, un fenomeno che
dilaga ovunque, ma che in Calabria, dove 1’ oikos é radicato e ancestrale, ha
un rilievo che non puo0 essere trascurato o bollato come astensione. La
maggior parte si chiama fuori, non si considera membro di una comunita
politica — non solo durante le elezioni. Si percepisce invece come membro
di una famiglia o di quella famiglia allargata che ¢ il paese o il territorio. Il
voto, o meglio, il non-voto certifica questo. Ecco perché I’astensionismo
non e quello di una volta, non e solo rinuncia e disimpegno, né tanto meno
protesta. E la rivendicazione esplicita di essere fuori e voler restare fuori.
Chi non vota non prova piu imbarazzo a confessarlo. Al contrario, lo
sbandiera con fierezza e sembra volersi difendere, non senza qualche punta
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di aggressivita, da chi minaccia di contaminarlo con la politica. Come se
appunto la politica fosse ormai solo contaminazione. Per quanto questo sia
triste e avvilente, occorre dire che cio riguarda molte persone giovani.

4. Un’osservazione a sé merita il discorso identitario. Mi é capitato in questi
giorni di leggere espressioni come “i candidati ‘scesi’ da fuori”. Ma gia
durante la campagna elettorale si era passata al vaglio I’autentica
appartenenza alla Calabria di Tridico e degli altri. Sono arrivati a calcolare
I’indice di calabresita. Se ti sei mosso dal suolo luogo originario, se sei stato
qualche anno fuori, o se hai addirittura la residenza altrove, hai gia perso la
purezza dell’autoctonia. Non sei un vero calabrese e quindi — con un salto
mortale — non sei titolato a nessuna funzione politica. Tridico non va bene
perché é “sceso” da fuori; Occhiuto va bene perché ha un alto indice di
calabresita. Il che vuol dire che il candidato ideale sarebbe quello che non si
é mosso dal paese, che é sempre rimasto li, fedele alle proprie origini, alla
terra-madre, alla legge dell’autoctonia. Purtroppo il mito dell’autoctonia é il
piu potente mito fascista (e trova la sua forma parossistica nel sangue e
suolo del nazionalsocialismo). Ecco perché questi criteri di appartenenza
identitaria fanno letteralmente inorridire, tanto piu se vengono ostentati e
rivendicati da chi dice di essere di sinistra. Poi non bisogna meravigliarsi se
la Lega in Calabria e arrivata quasi al 9,40%. Nessuno é autoctono e
nessuno puo misurare il fantomatico indice di calabresita. Ciascuno ha un
proprio peculiare rapporto con la Calabria che va rispettato. E se c’é una
terra fatta di alterita, la cui ricchezza sta proprio nella contaminazione,
questa e la Calabria.

Perché chi ha vissuto alcuni anni fuori dovrebbe avere meno titolo a
governarsi, o addirittura a candidarsi? Al contrario, chi viene da fuori ha
molto probabilmente wuna prospettiva altra, diversa, ha acquisita
quell’estraneita che gli permette di capire come eventualmente risolvere
problemi che sono incancreniti. Credo che alcune candidature, tra cui la
mia, avessero questo significato. E rappresentassero anche il tentativo di
ricongiungere la Calabria al resto del paese non nel segno della
omologazione e del colonialismo, ma al contrario nel segno del rispetto
delle caratteristiche della regione, della sua storia e delle sue difficolta.
Sarebbe stato percio anche il tentativo di riportare la questione meridionale
— e in particolare la questione calabrese — sotto i riflettori dell’attenzione
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nazionale. C’¢ infatti ormai una rimozione sistematica, una sorta di
negazionismo, che s’interrompe solo per dare spazio al dileggio e
all’immagine caricaturale.

5. Non credo che da una analisi del voto in Calabria si possano trarre con
nonchalance conclusioni sul piano nazionale. Lo hanno fatto in molti in
questi giorni. A mio avviso sbagliando. Troppe sono le peculiarita che ne
fanno un caso a sé. Ma e pur vero che emergono con chiarezza alcuni
fenomeni peraltro gia noti: la pressoché totale assenza dei partiti sul
territorio, la mancanza fisica di luoghi di incontro e dibattito, dove ci possa
essere partecipazione e sviluppo di idee, I’eclissi della comunita politica. Le
reti civiche, le associazioni culturali, le organizzazioni di volontariato, in
genere poco presenti, non possono sopperire al venir meno del legame
politico con tutte le ripercussioni nefaste che cio puo avere.

Come si vede dai risultati, il voto ha un impianto feudale. Viene votato il
sindaco che, amministrando il potere sul territorio, durante le elezioni passa
a riscuotere 1’obolo del consenso, un consenso che pur massiccio, non
oltrepassa i confini del feudo. Cosi si passa di feudo in feudo. E questo vale
purtroppo anche per chi opera nel volontariato, nelle associazioni e nelle reti
civiche. La politica non puo limitarsi a cio, dato che il suo primo compito e
raccordare, creare legami e coordinamento. E bene che sia legata al
territorio, ma non deve restare abbarbicata e ferma li.

6. L’esperienza della mia campagna elettorale, su cui avro modo di riflettere
nel futuro a mente piu fredda, va vista su questo sfondo. Dato che io, pur
provenendo da i, ero pero “scesa” da fuori, ho avuto anzitutto la difficolta
di dover giustificare continuamente la mia presenza.

La maggiore delusione sta nella scoperta della mancanza pressoché totale di
una rete politica. Se la presenza dei partiti é fantasmatica, non si hanno basi
da cui partire. Questo vale ovunque, ma e eclatante soprattutto a sud, con
I’eccezione del capoluogo, dove esiste un agguerrito circolo, per quanto
piccolo, di militanti.

Mi sono inoltre presto resa conto, soprattutto a nord, che non vi era
collegialita né intenzione di collaborare per un buon risultato comune. Tutti
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contro tutti — dentro e anche e soprattutto fuori. Va infatti sfatata la leggenda
della coalizione unitaria che io stessa, all’inizio, avevo contribuito a delineare.
Ci avevo creduto, perché mi sembrava che ci fosse una convergenza. Cio era
stato salutato da molta gente con favore. E invece ho dovuto presto ricredermi
per via del comportamento di partiti che avrebbero dovuto mantenere saldo il
legame con gli altri e che invece hanno dato prova del contrario. Potrei
raccontare episodi incresciosi e imbarazzanti dove esponenti locali del PD,
talvolta contro la volonta dei dirigenti nazionali, hanno palesemente
danneggiato 1’immagine gia pericolante della coalizione organizzando
incontri all’insegna della separazione, persino dello scontro.

Una campagna elettorale nel territorio a piu alto astensionismo, dove interi
paesi non votano, e dove lo scampolo dei voti € gia impegnato nel clan della
clientela, & un’impresa paradossale, quasi stravagante. Pur consapevole di cio,
avevo tuttavia fatto affidamento su due elementi che via via sono venuti
meno. [’incandidabilita di Mimmo Lucano ha indubbiamente eliminato 1’aura
di cui gode ancora Riace, dove — occorre dire — il risultato € stato tanto
eclatante quanto disastroso: al centrosinistra il 29,55 e al centrodestra il 70,07
(primo partito FI 28,49, seconda la Lega 18,69). E su questo esito saranno
necessarie riflessioni a parte, dato che quel modello non sembra far piu presa
nel territorio. Il secondo elemento e la rete di persone, collettivi e movimenti
della sinistra storica, che io conosco da decenni e su cui facevo affidamento.
Fuori o dentro i partiti, il piu delle volte a titolo personale, molte di queste
persone si sono date molto da fare e gliene sono grata. Ma non c’é stato quel
risveglio della sinistra nascosta e diffusa che mi sarei augurata. Non perché
sopravvaluti il momento elettorale — anzi! Ma perché queste elezioni
segnavano simbolicamente una svolta. La candidatura — almeno la mia — era
anche un messaggio, il segnale di un allarme. Siete, siamo sull’orlo del
baratro. Non gettiamo la corda a chi ci tira ancora piu giu.

Mi sono trovata da sola in viaggio con I’utilitaria presa in affitto guidando
tra la 106 jonica e le strade impervie dell’interno. Spostamenti difficili,
tragitti complicati e perigliosi. Sin dall’inizio ho deciso di andare dove di
solito non si va, anzitutto nei paesi dell’ Aspromonte. Mi e parsa da subito
quasi una violenza tenere i discorsi di rito: ecco il programma — punto uno,
due, tre — con tanto di sigle. Mi sono messa in ascolto della gente — gente
umile, povera, anzi poverissima, rassegnata, disillusa. Ho ascoltato per ore e
ore quell’altra Calabria che non trova rappresentanza e si chiama ormai
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fuori. Ogni sera tornavo con le immagini di corpi sofferenti, vite ripiegate su
di sé. Un giorno cerchero di raccontare tutta quella poverta che il resto del
paese fa finta di non vedere. Il mio ascolto produceva quasi sempre uno
slancio: di risentimento, rabbia, ma poi anche di speranza. Avere qualcuno
che ti sta a sentire! Tra questo popolo dimenticato dalla sinistra mi sono
sentita e mi sento a mio agio. Mai ho percepito pero tanto profondo lo iato.
Per recuperare il loro voto, la loro fiducia, non bastano i pochi giorni della
campagna elettorale. Eppure, se si guardano i risultati, in quasi ognuno di
questi piccoli paesi io ho preso voti. Sono quelli che apprezzo di piu, che mi
hanno commosso e mi danno da riflettere. E come un segnale: tu ci hai
ascoltato e noi ti abbiamo ascoltato. Abbiamo colto quel piccolo risveglio
che ci hai portato.

L’altro aspetto bello della mia campagna elettorale sono stati i giovani che
prima mi hanno aiutato e poi, sempre piu coinvolti, sono diventati
protagonisti. Basta davvero poco per dare loro lo spazio che meritano. Mi
hanno impressionato le loro capacitd, il loro impegno civico. E da qui che
deve nascere la nuova classe dirigente, non dai soliti circuiti di potere e dai
ceti autoreferenziali.

Terra di matriarcato la Calabria non premia le donne. O meglio, le premia
nell’oikos, non nella polis. Destreggiarsi nello spazio pubblico & molto
difficile, a meno di non seguire modelli maschili, di non inserirsi in schemi
predisposti del potere. Nel brevissimo tempo della campagna elettorale per
me non e stato facile destreggiarmi fra padroni, padroncini locali e cittadini
primi. I che non toglie che molto amici e compagni, a cui sono legata da
una profonda stima, non mi abbiano appoggiato. Il voto é una prova anche
sotto questo aspetto. Ho avuto il consenso del margine — un margine fatto
spesso di donne di ogni eta che, anche da lontano mi hanno sostenuto e
incoraggiato. E probabile che come donna, in un’altra regione, avrei avuto
ostacoli analoghi, ma non cosi ardui.

7. Chi fa sbaglia e chi non fa si prende poi la soddisfazione della critica. Ben
venga! E necessaria. Non mi piace perd quando scade nei toni o quando non
fa che riesumare vecchi luoghi comuni, ad esempio, quello
dell’indistinzione tra destra e sinistra (lo scontro che non ci sarebbe stato),
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oppure quello dello scollamento tra élite e popolo, della sinistra che non e
piu sinistra, ecc. Li conosciamo gia — cosi non si va molto avanti.

Viene da chiedersi: ma dove erano questi fieri censori durante le elezioni, e
soprattutto prima? In che modo vecchi e nuovi critici hanno articolato il
malcontento in possibilita di riscatto? Quale contributo hanno offerto per
mettere la Calabria al centro dell’attenzione? E che cosa propongono ora?
Spiace dirlo, ma molte critiche che si leggono qui e 1i non sono che le solite
lamentele di chi si piange addosso — e di queste lamentele non se ne puo
proprio piu. Alla fine non fanno che acuire frustrazione e senso di
impotenza, cioe assecondare lo status quo.

Le sconfitte bruciano. E in questi ultimi anni, in cui é suonata 1’ora della
destra, della spietatezza, della guerra e del ripiegamento, le sconfitte sono
andate ripetendosi. Per quel che mi riguarda, e nei limiti delle possibilita,
continuero a oppormi in ogni frangente senza sentirmi mai definitivamente
sconfitta. In ogni vittoria c’é una sconfitta e in ogni sconfitta c’é una
vittoria. Solo le banalizzazioni di questo tempo inducono a separarle
nettamente. Anche questo ¢ mancanza di politica.

La mia vittoria nella sconfitta sta nella rete di persone che ho incontrato e
conosciuto nel viaggio elettorale. Ripartiro da coloro che, che in posti
diversi e disparati, mi hanno votato. Ma anche da tutti coloro che, pur non
votandomi per vari motivi, hanno mostrato interesse e partecipazione.

Non so da dove ricomincera la sinistra in Calabria. Spero non dal solito
parlarsi addosso, imputare tutta la colpa agli altri (ai candidati sbagliati, agli
intellettuali inutili), ripetere i vecchi slogan, richiamare alle buone cose
concrete. Le responsabilita sono molte. La prima sta nel non aver reagito
con la dovuta energia e fermezza alla violazione istituzionale compiuta dal
governatore uscente. Come non é stata colta prima la gravita del momento,
cosi adesso si rischia di non considerare la portata di cio che e accaduto. La
sconfitta non e solo numerica, ma politica, morale e culturale.

C’e una Calabria che si e riconosciuta nell’Occhiuto di turno. Magari sara
lusingata di sapere che Catanzaro ospitera il prossimo Capodanno RAI — e
git di li. Questa Calabria ha scelto i benefici e vantaggi effimeri della
sottomissione. Non tutto puo essere sempre spiegato con la corruzione
dell’élite, che pure si e andata affinando e ha raggiunto vette senza
precedenti. Occorre dire tuttavia che dall’altra parte c’é subordinazione,
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sudditanza, resa — al punto che diventa difficile parlare di una cittadinanza
in grado di pensarsi come soggetto politico.

La sinistra deve ripartire da qui, dalla ricostruzione della cittadinanza, dai
legami politici. Il che vuol dire tornare sui territori — non semplicemente nei
capoluoghi, ma nelle aree interne e marginali abbandonate da decenni. E
muovere dall’ascolto dei bisogni singoli per articolarli in una visione
complessiva. Per questo serve maggiore radicalita e piu coraggio.



