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Sul consenso libero e attuale

La riformulazione dell’articolo 609-bis introduce una definizione 
che  segna  un  mutamento  profondo  nell’ordine  simbolico,  il 
consenso deve essere libero e attuale.  In questa espressione si 
condensa  una  trasformazione  che  riguarda  la  qualità  delle 
relazioni  tra  i  sessi  e  il  modo  in  cui  la  società  riconosce  la 
soggettività sessuale delle donne.

Ilaria Boiano

Pubblicato il 06.12.2025: https://centroriformastato.it/sul-consenso-libero-e-attuale/

1. La riforma: la proposta di riformulazione dell’art. 609-bis c.p.

Il  13 novembre 2025 la  Camera dei  deputati  ha  approvato,  con un voto 
trasversalmente  bipartisan,  la  nuova  formulazione  dell’art.  609-bis  c.p., 
recependo  il  testo  del  disegno  di  legge  a  prima  firma  Laura  Boldrini  e 
l’emendamento Michela Di Biase - Carolina Varchi,  volto a riscrivere la 
fattispecie  di  violenza  sessuale  superando  definitivamente  l’impianto 
originario  del  1996,  ancora  imperniato  sul  paradigma  della  “costrizione 
mediante violenza, minaccia o abuso”.

L’emendamento  approvato  riscrive  il  reato  configurandolo  nel  far 
compiere o subire atti sessuali a un’altra persona senza il consenso libero e  
attuale di quest’ultima, condotta alla quale si affiancano la costrizione con 
violenza o minaccia, l’abuso di autorità, l’abuso di condizioni di inferiorità 
fisica  o  psichica  o  di  particolare  vulnerabilità,  e  l’inganno  mediante 
sostituzione di persona. 

La  riforma  si  colloca  all’incrocio  di  più  traiettorie  convergenti:  le 
raccomandazioni dei meccanismi internazionali  di  tutela dei diritti  umani 
(CEDAW,  GREVIO,  Corte  EDU)  e  l’evoluzione  della  giurisprudenza, 
compresa quella italiana, oltre a quella delle corti per i diritti umani e dei 
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tribunali penali internazionali, che hanno elaborato una nozione sostanziale 
di  consenso già orientata  alla  libertà individuale e alla  reversibilità  della 
scelta, ciò grazie a una pratica sociale e politica delle donne che negli anni 
hanno lottato a partire da sé per una riscrittura della libertà sessuale.

L’associazione  Differenza  Donna,  in  sede  di  audizione  in  Commissione 
Giustizia  nell’ambito  dell’esame  del  Ddl  AC  16931,  ha  ricostruito  la 
genealogia  politica  del  dibattito  femminista  sulla  violenza  sessuale  e  ha 
posto  l’accento  sui  limiti  strutturali  dell’attuale  configurazione  del  reato, 
esito  di  un percorso di  lunga durata  che,  pur  segnando un avanzamento 
simbolico  (lo  spostamento  del  reato  tra  i  delitti  contro  la  persona),  ha 
mantenuto  al  centro  un  modello  coercitivo  fondato  sulla  violenza,  sulla 
minaccia o sull’abuso di autorità.

In  questo  quadro,  l’associazione  Differenza  Donna  ha  chiarito  la 
consapevolezza  che  il  diritto  penale,  da  solo,  non  avrebbe  potuto 
trasformare e non trasforma i rapporti di potere che invece impongono un 
impegno politico complesso e costante per la trasformazione del significato 
sociale della libertà sessuale femminile: significare, nominare e agire nuove 
relazioni  tra i  sessi,  rendere dicibile la  violenza,  istituire  nella società  la 
libertà sessuale femminile come libertà positiva e non come eccezione da 
dimostrare sostanzia l’impegno femminista di trasformazione sociale.

In  sede  di  audizione  abbiamo  richiamato  gli  standard  internazionali  e,  in 
particolare, la decisione A.F. c. Italia del Comitato CEDAW (luglio 2022), 
promossa  dall’associazione:  il  Comitato  ha  raccomandato  all’Italia  di 
riformulare  il  reato  di  violenza  sessuale  ponendo  al  centro  il  consenso, 
superando ogni  modello  che  riproduca  stereotipi  sessisti,  miti  sullo  stupro, 
presunzioni sulla disponibilità sessuale e oneri di resistenza in capo alla vittima. 

La  riforma  della  fattispecie  incriminatrice  non  è  dunque  una  scelta 
discrezionale  del  legislatore,  ma  un  obbligo  giuridico  derivante  dalla 
CEDAW  e  dalla  Convenzione  di  Istanbul  rispetto  alla  quale  però  è 
imperativo  preservare  un  elemento  di  avanzamento  tecnico-giuridico  già 
contenuto nella  legge n.  66/1996,  ossia  il  superamento della  distinzione, 
foriera di ulteriore vittimizzazione a causa di un accertamento intrusivo e 
violento  a  sua  volta  ai  danni  della  persona  offesa,  tra  atto  sessuale  non 
consensuale con penetrazione e “altri” atti sessuali.

1 21 gennaio 2025, https://webtv.camera.it/evento/27102. 
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Il  Commentario  della  Convenzione  di  Istanbul  fornisce  un  chiarimento 
decisivo sullo standard che gli Stati sono tenuti ad adottare nella definizione 
del reato di violenza sessuale, richiamando espressamente la giurisprudenza 
della  Corte  europea  dei  diritti  umani,  in  particolare  la  sentenza  M.C.  c. 
Bulgaria  del  4  dicembre  2003.  In  quel  caso  la  Corte  ha  affermato  che 
qualsiasi  approccio  rigido  alla  persecuzione  dei  reati  sessuali,  come 
l’esigere la prova della resistenza fisica della vittima in tutte le circostanze, 
rischia di lasciare impunite molte forme di stupro e di compromettere la 
protezione effettiva dell’autonomia sessuale. Gli obblighi positivi degli Stati 
ai  sensi  degli  artt.  3  e  8  CEDU  richiedono,  di  conseguenza,  la 
penalizzazione  e  la  persecuzione  effettiva  di  qualsiasi  atto  sessuale  non 
consensuale,  anche  quando  la  vittima  non  sia  stata  in  grado  di  opporre 
resistenza fisica.

Il Commentario traduce questi principi in alcuni criteri: l’accertamento del 
consenso deve essere sensibile al contesto e non può basarsi su aspettative 
stereotipate circa il “comportamento tipico” di chi subisce un’aggressione; 
l’interpretazione  delle  norme  non  deve  essere  influenzata  da  miti  sulla 
sessualità femminile e maschile; gli Stati devono adottare una legislazione 
penale  che  riconduca  a  reato  qualunque  atto  sessuale  privo  di  consenso 
liberamente  dato,  a  prescindere  dall’atto  specifico  e  dalla  relazione  tra 
autore e vittima.

Tenendo  conto  delle  diverse  legislazioni  interne  agli  Stati  membri  del 
Consiglio d’Europa, l’articolo 36 della Convenzione di Istanbul chiarisce 
che v’è l’obbligo positivo di predisporre una normativa penale interna che 
punisca  tutti  gli  atti  a  connotazione  sessuale  che  implichino  o  meno 
penetrazione,  non  derivando  da  ciò  però  l’obbligo  di  reintrodurre  una 
distinzione superata dal nostro ordinamento: l’elencazione e distinzione che 
si rinviene nel testo della convenzione internazionale hanno infatti lo scopo 
di esplicitare l’ampiezza e la pluralità delle condotte da incriminare, alla 
luce delle diverse legislazioni nazionali che puniscono/punivano al tempo 
della  redazione  della  convenzione  alcuni  atti  (quelli  con  penetrazione) 
sottovalutando o ignorando tutte le altre condotte rilevanti.

Ritornando  alla  questione  del  consenso  quale  elemento  costitutivo  della 
fattispecie,  già  nel  corso  del  dibattito  parlamentare  degli  anni  Ottanta  e 
Novanta, la dottrina penalistica italiana segnalava perplessità riguardo alla 
centralità  della  violenza  e  minaccia  come  modalità  di  coartazione  della 
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volontà,  elemento  da  sempre  contestato  dal  movimento  delle  donne.  Si 
evidenziava in particolare la contraddittorietà di un ordinamento nel quale 
appariva meglio formulato il reato di violazione di domicilio, per il quale 
basta l’ingresso “contro la volontà espressa o tacita” di chi ha il diritto di 
escludere, mentre per la violenza sessuale la persona offesa è chiamata a 
confrontarsi con la prova della violenza o della minaccia.

Su  questa  base,  in  audizione,  abbiamo  proposto  un  modello  normativo 
centrato sul compimento di atti sessuali contro la volontà, o meglio ancora 
in assenza di consenso, formulazione che supera l’aggravio concettuale del 
verbo “costringe”, presente nel ddl al momento dell’audizione, e l’ambiguità 
probatoria che “contro la volontà” contiene.

2. Il discorso pubblico: la presunzione di innocenza come schermo, il 
panico morale e la difesa dell’ordine sessuale

La riscrittura dell’articolo 609-bis, che sancisce quindi il passaggio da un 
modello coercitivo a un modello consensuale, non è un mero affinamento 
tecnico ma offre la possibilità di recepire un cambiamento di paradigma che 
viene dalle relazioni sociali: il diritto penale riconosce che la libertà sessuale 
non implica più la capacità di resistere alla violenza o alla minaccia, ma si 
risignifica in una dinamica relazionale paritaria che implica la capacità di 
ciascuno/a  di  riconoscere  e  riconoscersi  nella  libertà  e  nella  soggettività 
dell’altra/o, assumendone desideri, limiti, esitazioni e revoche come misura 
originaria della relazione e confine invalicabile dell’agire.

L’introduzione del consenso come elemento costitutivo della fattispecie ha 
prodotto, nel dibattito pubblico e politico, una reazione immediata, spesso 
più  emotiva  che  tecnica,  fino  a  impedirne  l’approvazione  al  Senato.  Le 
obiezioni  si  sono  concentrate  sulla  presunta  “inversione  dell’onere  della 
prova”, sul rischio di “compromettere la presunzione di innocenza”, sulla 
difficoltà  di  “provare  il  consenso”,  fino  alle  immancabili  allusioni  al 
pericolo di “false denunce”.

Questi  argomenti  non  contestano  secondo  me  realmente  la  struttura  del 
reato, ma tendono a mettere in discussione la trasformazione simbolica che 
la riforma implica e presuppone. La posta in gioco non è, infatti, la tenuta 
delle garanzie processuali,  che restano intatte,  ma la messa in crisi  della 
presunzione  patriarcale  di  accessibilità  sessuale  del  corpo  femminile,  al 
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quale  è  ridotto  qualsiasi  altro  corpo  che  socialmente  è  collocato  in  una 
posizione dimidiata (  WRC, 2019  ) quella presunzione che per secoli ha reso 
superfluo chiedersi se la donna fosse libera, consenziente, desiderante.

In questo senso, le polemiche sulla presunzione di innocenza rovesciano la 
domanda:  non  più  “la  donna  aveva  voluto?”,  ma  “l’uomo come  poteva 
sapere?”.  È un modo di spostare l’attenzione dal  potere alla  conoscenza, 
eludendo il nodo politico centrale: il passaggio da un modello di relazioni 
tra i  sessi  in cui  la  sessualità  maschile è presunta legittima fino a prova 
contraria a un modello in cui la libertà sessuale dell’altra/o è il  punto di 
partenza, il criterio che orienta potere, responsabilità e modalità del contatto.

Le  critiche  alla  “impossibilità  di  provare  il  consenso”  mostrano  un 
fraintendimento  ulteriore:  il  consenso  non  è  da  intendersi  secondo  la 
nozione civilistica che ne fa l’elemento centrale di un contratto, non è un 
atto formale da documentare né un gesto rituale. 

È,  a  partire  dalle  relazioni  umane,  una  pratica  relazionale,  situata,  che 
emerge  da  parole,  silenzi,  posture,  esitazioni,  contesti,  storie.  Non  si 
richiede  prova  documentale,  dunque,  ma  una  valutazione  complessiva 
coerente che tenga conto della situazione concreta, senza appiattirla sui miti 
del  “comportamento  ragionevole”  della  vittima  e  della  sessualità 
incontenibile maschile.

A ben vedere, la paura evocata nel dibattito non è quella di un processo 
ingiusto,  ma quella  dell’obbligo  di  accertare  la  libertà  dell’altra  persona 
prima e durante l’atto sessuale, interrompendo una tradizione secolare in cui 
il silenzio era interpretato come disponibilità e la resistenza, a prezzo della 
propria  incolumità,  come  unica  rivolta  possibile  all’ordine  dell’onore 
maschile.  Il  panico morale  che ne  deriva  rivela  la  fragilità  di  un ordine 
sociale  che  si  vuole  ancora  costruito  sull’asimmetria,  sull’abitudine 
maschile  a  non  doversi  interrogare,  sulla  convinzione  che  la  sessualità 
femminile sia accessibile e muta o da ammutolire, come lasciano intendere 
le “liste di stupri” lasciate come monito sulle pareti dei bagni contro quelle 
ragazze  che  occupano  lo  spazio  pubblico  con  parole,  rivendicazioni  e 
proteste, convinzione cui si contrappone l’idea di una libertà sessuale come 
libertà incarnata, situata, sempre revocabile.

https://www.womensrefugeecommission.org/focus-areas/sexual-gender-based-violence/sexual-violence-against-men-and-boys/
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3. Fare ordine: la violenza sessuale come luogo originario del dibattito 
femminista sul diritto

La violenza sessuale è, per il femminismo italiano e internazionale, il topos 
originario attraverso il quale si è resa visibile la distanza tra l’esperienza 
delle donne e il linguaggio del diritto. Qui si è aperta la frattura: le parole 
delle donne che nominano la violenza non trovavano posto nelle categorie 
costruite  dentro  un  ordine  sessuale  patriarcale,  fondato  sulla  tutela 
dell’onore maschile  più che sulla  libertà  femminile.  Il  diritto ha a lungo 
nominato, infatti, la “violenza carnale” come offesa alla morale e al buon 
costume, più che come attentato alla soggettività sessuale della donna.

Fin dagli anni Settanta, le pratiche e il pensiero femminista hanno mostrato 
che  il  problema  non  era  l’assenza  di  norme,  ma  il  loro  senso  e  il 
femminismo ha messo a tema la sessualità come luogo di potere. Più avanti 
negli  anni le pratiche dei centri  antiviolenza hanno costruito un sapere a 
partire  dall’esperienza  delle  donne  che  da  quella  dinamica  di  potere  si 
sottraggono e ne subiscono la ritorsione violenta. 

La  violenza  sessuale  non  è  un’eccezione,  ma  una  forma  ordinaria  di 
esercizio  del  potere  patriarcale,  resa  possibile  da  un  immaginario  che 
naturalizza  la  disponibilità  del  corpo  femminile,  e  qui  nasce  il  dubbio 
femminista sull’utilità del diritto penale: può uno strumento forgiato dentro 
l’ordine patriarcale diventare mezzo di liberazione? 

La risposta  è  prudente:  nessun cambiamento normativo,  da solo,  basta  a 
trasformare le strutture di potere se non è accompagnato da un mutamento 
simbolico  e  relazionale  (Libreria  delle  donne di  Milano,  1988;  Graziosi, 
1993; Cigarini, 1995; Bocchetti, 1995; Pitch, 1998; Boccia, 2002; Simone, 
2010).  Eppure, la pratica politica dei centri antiviolenza ha mostrato che il 
diritto può essere terreno di conflitto e trasformazione (Pitch, 2008) quando 
viene attraversato dalla parola delle donne e dal loro desiderio di giustizia 
(Boiano, 2015).

La  società  cambia,  e  la  giurisprudenza  ne registra  gli  spostamenti:  forse 
siamo migliori di come ci raccontiamo in quanto a partire dalle relazioni 
affettive,  amicali,  lavorative,  esiste  già  una  sensibilità  diffusa  verso  la 
distinzione  tra  desiderio  e  volontà,  tra  intimità  e  potere,  tra  incontro  e 
invasione; un senso del limite, del rispetto, della reciprocità che fatichiamo a 
riconoscere come sapere sociale che invece andrebbe visto.



7

La ricerca di Differenza Donna Giovani voci per relazioni libere pubblicata 
il  24  novembre  scorso  mostra,  insieme  a  dinamiche  controllanti  nelle 
relazioni,  anche uno scarto significativo rispetto alle narrazioni più cupe. 
I/le giovani intervistati parlano della sessualità come relazione, riconoscono 
che il consenso è un processo, percepiscono la libertà sessuale come libertà 
reciproca  e  non come libertà  di  prendere.  Le  parole  che  ricorrono  nella 
prospettazione di sé nel mondo adulto sono fiducia, rispetto, possibilità di 
essere sé stessi e libertà di interrompere una relazione non più desiderata. È 
una visione che prende sul serio l’esitazione, la vulnerabilità, il limite.

La distanza tra questa intuizione generazionale e la reazione pubblica alla 
riforma è evidente: ciò che inquieta del consenso “libero e attuale” non è la 
sua presunta complicazione tecnica, ma la sua forza politica.  Il  consenso 
obbliga a riconoscere l’altra/o come soggetto, a rinunciare alla zona grigia 
del non detto e a farsi carico della propria responsabilità. Il problema è che 
il discorso pubblico non sa farsi carico della sessualità quale dimensione di 
manifestazione della personalità e di libertà, la questione rimane relegata al 
privato, sottratta allo spazio politico e alla parola pubblica e così continua a 
essere  uno  dei  luoghi  privilegiati  dell’eccitazione  del  potere,  della 
dominazione,  dell’asimmetria.  La  violenza  sessuale  trova  spazio,  infatti, 
dove la libertà sessuale è silenziata, dove la soggettività desiderante non è 
ancora pienamente riconosciuta come parte dell’umano, dove la relazione 
viene sostituita dalla scena pornografica o dalla logica della prestazione.

4. Superare il  modello coercitivo: CEDAW, il  caso A.F. c. Italia e la 
trasformazione giurisprudenziale prodotta dalle donne

Il modello introdotto nel 1996 ha superato con coraggio e lungimiranza la 
distinzione  tra  atti  di  libidine  e  violenza  carnale,  che  implicava 
l’accertamento della penetrazione, assicurando la rilevanza penale di tutti gli 
atti  sessuali  imposti  o  pretesi:  la  definizione  giurisprudenziale  degli  atti 
sessuali  si  caratterizza  per  un  approccio  sostanzialista  che  valorizza 
l'effettiva lesività della condotta rispetto al bene giuridico tutelato. Secondo 
l'orientamento consolidato  della  Suprema Corte,  rientra  nell’accezione  di 
atto sessuale «qualsiasi  atto che, risolvendosi in un contatto corporeo tra 
soggetto attivo e passivo, ancorché fugace ed estemporaneo, e coinvolgendo 
la corporeità sessuale di quest'ultimo, sia finalizzato ed idoneo a porre in 
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pericolo la libertà di autodeterminazione del soggetto passivo nella sua sfera 
sessuale»  (sentenza  n.  44360  del  2021),  un  atto  materiale  deve  essere 
definito  come  sessuale  sul  piano  obiettivo,  non  su  quello  soggettivo, 
essendo  sufficiente  che  l’agente  sia  consapevole  della  natura  sessuale 
dell'atto posto in essere con la propria condotta cosciente e volontaria (III 
sez., 37942 del 2025): «ed infatti, essendo il reato in esame posto a presidio 
della libertà personale dell’individuo, che deve poter compiere o ricevere 
atti sessuali in assoluta autonomia e nella pienezza dei propri poteri di scelta 
contro ogni possibile condizionamento, fisico o morale, e contro ogni non 
consentita  e  non  voluta  intrusione  nella  propria  sfera  intima,  tale 
configurazione  si  riflette  necessariamente  sulla  natura  dell’atto  in  cui  si 
estrinseca  la  condotta  materiale  dell’agente,  avuto  riguardo  alla  sua 
ambivalenza che, al di là dell’intendimento perseguito dal suo autore, ricade 
comunque sulla vittima».

Il  reato  però  è  rimasto  ancorato  alla  triade  violenza/minaccia/abuso, 
presupponendo  che  la  contrarietà  della  persona  offesa  possa  diventare 
giuridicamente rilevante solo attraverso la resistenza. Il femminismo giuridico 
ha mostrato come questo impianto produca un effetto epistemico preciso: la 
donna che non si oppone “abbastanza” diventa non credibile e la sua parola 
perde statuto giuridico.  È precisamente questo il cuore della critica formulata 
dal Comitato  CEDAW  nella  decisione A.F.  c.  Italia,  luglio  2022,  caso 
emblematico  promosso  da  Differenza  Donna.  Il  Comitato  ha  rilevato  che 
l’Italia mantiene un sistema giudiziario permeato di stereotipi sulla sessualità 
femminile,  in  cui  l’accertamento  della  condotta  della  donna  è  distorto  da 
aspettative culturali sulla passività, sull’abbigliamento, sulle abitudini sessuali, 
sui tempi della denuncia o sulle modalità della reazione al trauma. Secondo il 
Comitato,  tale  impostazione  costituisce  una  forma  di discriminazione 
istituzionale e  produce  impunità  sistemiche.  Da  ciò  deriva  un  obbligo 
preciso: riformulare il reato di violenza sessuale ponendo al centro il consenso, 
eliminando  ogni  riferimento  a  oneri  di  resistenza  fisica  e  assicurando  che 
l’accertamento  penale  non  sia  influenzato  da  stereotipi  di  genere.  Questo 
obbligo si  collega  direttamente  agli  standard della Corte  europea dei  diritti 
umani, in particolare alla sentenza M.C. c. Bulgaria, 4 dicembre 2003, nella 
quale la Corte ha stabilito due principi fondamentali: a) qualsiasi approccio che 
richieda  la  prova  della  resistenza  fisica  della  vittima  “rischia  di  lasciare 
impuniti molti casi di stupro” (par. 166); b) gli Stati hanno l’obbligo, ai sensi 
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degli artt. 3 e 8 CEDU, di garantire una protezione effettiva dall’abuso sessuale, 
anche quando la vittima non sia stata in grado di opporsi fisicamente (parr. 
150–166).  La Corte,  inoltre,  ha affermato che l’interpretazione di  categorie 
come coercizione, violenza, minaccia o sorpresa  deve  essere contestuale e 
sensibile alla relazione concreta tra vittima e autore (par. 161). Si tratta dello 
stesso  orientamento  accolto  dal  rapporto  esplicativo  della  Convenzione  di 
Istanbul, che richiede agli Stati di criminalizzare qualsiasi atto sessuale non 
consensuale (art. 36), con un accertamento context-sensitive (par. 192). 

Questa  evoluzione  internazionale  ha  trovato  riscontro  nella  giurisprudenza 
italiana,  che  negli  ultimi  dieci  anni  ha  progressivamente  decentrato  la 
costrizione  e  costruito  una  nozione  sostanziale  di  consenso.  In  particolare, 
la Corte  di  Cassazione ha  affermato  che:  il  consenso  deve  essere  chiaro, 
inequivocabile e presente per tutta la durata dell’atto (Cass. pen., sez. III, n. 
9801/2025); l’assenza di un dissenso esplicito non equivale mai a consenso 
(Cass. pen., sez. III, n. 2381/2025); la vittima non ha alcun onere di esprimere il 
rifiuto,  essendo  sufficiente  l’assenza  di  adesione  (Cass.  pen.,  sez.  III,  n. 
32248/2024); l’errore sul consenso è scusabile solo se fondato su positive e 
univoche manifestazioni della volontà dell’altra persona, mai su supposizioni o 
inerzie (Cass. pen., sez. III, n. 32248/2024); gli atti sessuali repentini integrano 
il  reato proprio  perché  sottraggono alla  vittima ogni  possibilità  di  dissenso 
(Cass.  pen.,  sez.  III,  n.  9987/2022);  nella  convivenza  o  nel  matrimonio  la 
costrizione  può  derivare  anche  da  prostrazione,  angoscia,  sudditanza 
psicologica, non solo da violenza fisica (Cass. pen., sez. III, n. 31106/2024); 
l’assenza di segni fisici non esclude affatto il reato (Cass. pen., sez. III,  n. 
26965/2025); il dissenso costituisce elemento costitutivo della fattispecie, non 
onere difensivo della vittima (Cass. pen., sez. III, n. 32261/2025); la revoca del 
consenso è sempre possibile, in qualunque momento dell’atto (Cass. pen., sez. 
III, n. 23446/2025). 

Questa giurisprudenza è frutto di un processo di trasformazione sociale che 
nasce dalle donne: dalle testimonianze che hanno costretto il diritto a vedere 
ciò  che  non vedeva,  a  riconoscere  che  la  violenza  sessuale  si  manifesta 
soprattutto  nelle asimmetrie  relazionali che  impediscono  di  dire  no,  di 
interrompere, di allontanarsi, di nominare la paura. È la produzione situata 
delle donne nei processi che ha orientato le Corti verso un nuovo paradigma 
che vede la libertà sessuale come relazione partendo dalla concretezza della 
trasformazione sociale più rilevante: il consenso è diventato criterio politico 
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della liceità, non semplice dato fattuale; la mancanza di resistenza non è più 
neutralizzazione  della  violenza;  la  parola  della  donna  riacquista  valore 
epistemico.  Di  conseguenza,  la  riforma  italiana  che  pone  al  centro 
il consenso  libero  e  attuale  risulta  una  formalizzazione  normativa  di  un 
percorso  già  compiuto  dal  femminismo  radicato  nelle  pratiche 
dell’esperienza che la giurisprudenza non ha potuto ignorare.

5. La parabola del consenso in Europa: la direttiva sulla violenza contro 
le donne e il conflitto politico sul significato del corpo femminile

La trasformazione in atto non riguarda solo l’Italia. Negli ultimi dieci anni, 
il tema del consenso è diventato uno dei luoghi di massima contesa politica 
in Europa, fino a esplodere nel dibattito sulla proposta di Direttiva europea 
sulla lotta alla violenza contro le donne e alla violenza domestica. La bozza 
della Commissione del 2022 prevedeva espressamente che lo stupro fosse 
definito  come  qualsiasi  atto  sessuale  realizzato  in  assenza  di  consenso, 
secondo il modello dell’articolo 36 della Convenzione di Istanbul. 

È proprio su questo punto che si è concentrata una delle opposizioni più 
dure da parte di diversi Stati membri. Alcuni governi hanno contestato la 
competenza  dell’Unione  in  materia  penale;  altri  hanno  evocato  presunti 
rischi  di  incertezza  giuridica;  altri  ancora  hanno mobilitato  le  narrazioni 
sulla “complessità” dei rapporti affettivi, rievocando implicitamente l’idea 
che nelle relazioni intime la sessualità sfugga alla razionalità del diritto. Il 
compromesso finale approvato nel 2024 non contiene, infatti, il riferimento 
alla  ridefinizione  della  violenza  sessuale  in  sede  penale  fondata  sulla 
mancanza di consenso.

Questa apparente sconfitta normativa rivela che il consenso è un campo di 
battaglia sul potere sessuale maschile. Gli argomenti utilizzati per espungere 
il consenso dal testo europeo coincidono infatti con quelli oggi mobilitati 
nel  dibattito  italiano:  la  paura  di  una  “criminalizzazione  del  desiderio 
maschile”,  il  richiamo alla  spontaneità  della  “vera” sessualità,  l’idea che 
richiedere la verifica del consenso sia un atto innaturale che spezza il flusso 
del desiderio, la ricomparsa del mito secondo cui la parola delle donne è 
opaca, contraddittoria, inaffidabile.

Il conflitto europeo sul consenso ruota intorno a un nodo profondo: chi ha il 
potere di definire il significato della sessualità? Chi stabilisce se il silenzio è 
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libertà  o  disponibilità?  Chi  decide  se  il  corpo  femminile  è  soggetto  o 
oggetto? Da un lato, gli standard internazionali indicano chiaramente che 
ogni  atto  sessuale  non  consensuale  deve  essere  perseguito  come  reato. 
Dall’altro,  le  resistenze  degli  Stati  derivano  dal  significato  politico  del 
consenso come redistribuzione del potere tra i sessi.

La  lezione  europea  è  chiara:  l’introduzione  del  consenso  come  criterio 
giuridico  non  produce  insicurezza,  ma  responsabilità,  perché  obbliga  la 
società,  e  in  particolare  gli  uomini,  a  farsi  carico  della  dimensione 
relazionale  della  sessualità.  La  riforma  italiana  si  colloca  dentro  questo 
scenario:  è  parte  di  un  movimento  più  ampio  che  riconosce  la  libertà 
sessuale  e  incontra  resistenze che non riguardano il  diritto penale,  ma il 
significato stesso della libertà sessuale e dei rapporti tra i sessi.

6. Consenso libero e attuale: istituire la libertà sessuale

La riformulazione dell’articolo 609-bis introduce una definizione che segna 
un  mutamento  profondo  nell’ordine  simbolico:  il  consenso  deve 
essere libero e attuale. In questa espressione si condensa una trasformazione 
che riguarda la qualità delle relazioni tra i sessi e il modo in cui la società 
riconosce – o nega – la soggettività sessuale delle donne.

La critica femminista (MacKinnon, 2016) ha mostrato come il  consenso, 
così come storicamente inteso, sia esso stesso un concetto intrinsecamente 
diseguale:  spesso  registra  non  la  libertà,  ma l’adattamento  al  potere.  La 
tradizione  giuridica  occidentale  ha  costruito  il  consenso,  secondo  questa 
cornice critica, come acquiescenza a ciò che l’altro propone, presupponendo 
un soggetto attivo e un soggetto che si lascia fare. In questo schema, molte 
delle strategie di sopravvivenza delle donne, tacere, congelarsi,  evitare la 
contrapposizione  e  sottrarsi  alla  sopraffazione,  sono  state  lette  come 
volontarietà.  L’ineguaglianza strutturale tra i  sessi  è diventata parte della 
definizione stessa di ciò che la legge considera libero. Per questo, senza un 
quadro  di  eguaglianza  reale,  il  consenso  rischia  di  essere  solo  il  nome 
giuridico della subordinazione.

Il punto decisivo è che la sessualità non si colloca mai fuori dai rapporti 
sociali di potere. 



12

Porre al centro il “consenso libero e attuale” muove in direzione opposta 
alla  tradizione  patriarcale:  mira  a  istituire  un  ordine  simbolico  in  cui  la 
sessualità non sia compensazione, prestazione, attesa culturale o risultato di 
gerarchie, ma spazio di incontro tra soggetti liberi, dove la volontà dell’altra 
persona non possa  essere  travolta,  interpretata,  ipotizzata,  né  dedotta  dal 
silenzio o dal timore.

Insieme,  “libero”  e  “attuale”  tracciano  un  nuovo  lessico  della  sessualità 
traducendo il percorso femminista di istituzione della libertà: un ordine che 
si fonda sul riconoscimento dell’altra/o come limite e possibilità, non come 
oggetto o destinazione del proprio desiderio. 

Nomina un modo di  stare  nella  relazione in cui  la  soggettività  dell’altra 
persona non è un ostacolo ma la condizione stessa dell’incontro; un modo in 
cui il potere non può più travestirsi da spontaneità e in cui l’intimità non può 
essere confusa con un diritto illimitato di accesso al corpo altrui.

Dire  che  il  consenso  deve  essere  libero  significa  riconoscere  che  la 
sessualità  non  può  essere  pensata  all’interno  di  rapporti  di  forza, 
dipendenza, timore, o nel silenzioso adattamento a un ordine simbolico che 
ha storicamente costruito il corpo femminile come spazio disponibile. 

Libero è ciò che può essere espresso senza paura e, soprattutto, ciò che può 
essere revocato senza dover mettere in conto ritorsioni, colpevolizzazioni o 
perdita di dignità. Il consenso libero non è una concessione: è un atto di 
soggettività,  che  presuppone  il  riconoscimento  dell’altra  persona  come 
soggetto portatore di desiderio, limiti, esitazioni e volontà.

Dire  che  il  consenso deve  essere attuale significa  rompere  con  l’idea 
patriarcale secondo cui la sessualità procede per inerzia, come se l’avvio di 
un’interazione erotica autorizzasse una progressione inevitabile. L’attualità 
del consenso restituisce complessità all’esperienza umana: il desiderio può 
cambiare, l’esitazione è parte dell’incontro, la vulnerabilità è un elemento e 
non un ostacolo della  relazione.  Attuale significa che il  consenso non si 
eredita da ciò che è accaduto prima né si presume dal contesto: vive nel 
presente dell’incontro, nel reciproco ascolto, nella capacità di fermarsi.

Questa doppia definizione si comprende appieno se si rifiuta la tentazione di 
trattare la sessualità come un contratto. Quando la logica contrattuale entra 
nei rapporti intimi rischia di cristallizzare l’asimmetria anziché liberarla: nel 
contratto  “chi  ha  acconsentito”  è  tenuto  a  mantenere  la  propria  scelta, 
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mentre nella libertà sessuale ciò che conta è la possibilità sempre viva di 
cambiare idea. Le libertà sono garantite dal diritto affinché ciascuno possa 
decidere, in ogni momento, come agire, anche cambiando idea. Il diritto, 
quando  istituisce  la  libertà,  non  può  distribuire  poteri  individuali 
astrattamente simmetrici, ma deve creare le condizioni affinché le relazioni 
non siano catturate dal dominio, dal ricatto, dalla dipendenza. 

In  questa  chiave,  il  consenso  sessuale  appartiene  al  piano  della  libertà 
sessuale che, come tale, implica anche la possibilità costante di mutare, di 
porre limiti e di far valere la propria interiorità come misura dell’incontro. È 
una  libertà  che  non  si  consuma  una  volta  per  tutte,  ma  che  richiede 
condizioni  che  rendano possibile  dire  sì  o  no  senza  paura,  senza  debiti, 
senza sottomissione, senza dover pagare un prezzo. Una libertà che non può 
essere  catturata  né  dalla  logica  della  prestazione  né  da  quella 
dell’aspettativa,  ma che si  istituisce nel  riconoscimento della soggettività 
dell’altra persona come limite e possibilità dell’agire.

La novità  non è  solo definitoria  e  giuridica,  ma sposta  la  riflessione sul 
piano politico poiché introduce nel diritto la consapevolezza che la libertà 
sessuale  è  presenza  di  una  relazione  in  cui  desiderio,  volontà,  limite  ed 
esitazione sono pienamente riconosciuti.  E istituisce ciò che la tradizione 
giuridica aveva cancellato: che nella sessualità l’unica autorità legittima è la 
libertà dell’altra persona, sempre presente, situata, revocabile.

I processi penali non saranno mai spazi in cui la libertà sessuale si realizza. 
Restano, tuttavia, il contesto istituzionale in cui della sua violazione si parla 
e sulla quale si produce un sapere pubblico che contribuisce a ridefinire ciò 
che la società riconosce come libertà e ciò che denomina come abuso. È per 
questo che è decisivo che se ne parli con una consapevolezza nuova, capace 
di leggere nelle relazioni umane il confine tra desiderio e potere, tra incontro 
e  dominio,  tra  libertà  e  sottomissione,  imponendo che,  quando la  libertà 
sessuale viene violata, il diritto non tradisca più l’esperienza delle persone 
offese  e  non  riproduca  l’ordine  simbolico  che  ha  reso  possibile  quella 
violazione  stessa.  È  un  passo  che  non  chiude  ma  apre:  restituisce  alla 
sessualità la dignità di una relazione tra soggetti liberi, riconosce la parola di 
chi denuncia, e assume che il corpo dell’altra persona non è mai un territorio 
da interpretare, ma un limite da rispettare.
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Per  queste  ragioni  mi  auspico  che  l’articolo  sia  approvato  dal  Senato 
conformemente  alla  formulazione  approvata  alla  Camera,  senza  ulteriori 
interventi che ne riducano la portata e né dettagli e distinzioni ulteriori che 
rischierebbero di reintrodurre,  anche indirettamente, il  modello coercitivo 
già  superato  dalla  giurisprudenza,  dagli  obblighi  internazionali  e  dalla 
pratica  femminista  che  quotidianamente  istituisce  nella  società  la  libertà 
sessuale femminile. 


