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Sul consenso libero e attuale

La riformulazione dell’articolo 609-bis introduce una definizione
che segna un mutamento profondo nell’ordine simbolico, il
consenso deve essere libero e attuale. In questa espressione si
condensa una trasformazione che riguarda la qualita delle
relazioni tra i sessi e il modo in cui la societa riconosce la
soggettivita sessuale delle donne.
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1. La riforma: la proposta di riformulazione dell’art. 609-bis c.p.

Il 13 novembre 2025 la Camera dei deputati ha approvato, con un voto
trasversalmente bipartisan, la nuova formulazione dell’art. 609-bis c.p.,
recependo il testo del disegno di legge a prima firma Laura Boldrini e
I’emendamento Michela Di Biase - Carolina Varchi, volto a riscrivere la
fattispecie di violenza sessuale superando definitivamente 1’impianto
originario del 1996, ancora imperniato sul paradigma della “costrizione
mediante violenza, minaccia o abuso”.

L’emendamento approvato riscrive il reato configurandolo nel far
compiere o subire atti sessuali a un’altra persona senza il consenso libero e
attuale di quest’ultima, condotta alla quale si affiancano la costrizione con
violenza o minaccia, 1’abuso di autorita, 1’abuso di condizioni di inferiorita
fisica o psichica o di particolare vulnerabilita, e 1’inganno mediante
sostituzione di persona.

La riforma si colloca all’incrocio di piu traiettorie convergenti: le
raccomandazioni dei meccanismi internazionali di tutela dei diritti umani
(CEDAW, GREVIO, Corte EDU) e I’evoluzione della giurisprudenza,
compresa quella italiana, oltre a quella delle corti per i diritti umani e dei
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tribunali penali internazionali, che hanno elaborato una nozione sostanziale
di consenso gia orientata alla liberta individuale e alla reversibilita della
scelta, ci0 grazie a una pratica sociale e politica delle donne che negli anni
hanno lottato a partire da sé per una riscrittura della liberta sessuale.

L’associazione Differenza Donna, in sede di audizione in Commissione
Giustizia nell’ambito dell’esame del Ddl AC 1693!, ha ricostruito la
genealogia politica del dibattito femminista sulla violenza sessuale e ha
posto ’accento sui limiti strutturali dell’attuale configurazione del reato,
esito di un percorso di lunga durata che, pur segnando un avanzamento
simbolico (lo spostamento del reato tra i delitti contro la persona), ha
mantenuto al centro un modello coercitivo fondato sulla violenza, sulla
minaccia o sull’abuso di autorita.

In questo quadro, D’associazione Differenza Donna ha chiarito Ia
consapevolezza che il diritto penale, da solo, non avrebbe potuto
trasformare e non trasforma i rapporti di potere che invece impongono un
impegno politico complesso e costante per la trasformazione del significato
sociale della liberta sessuale femminile: significare, nominare e agire nuove
relazioni tra i sessi, rendere dicibile la violenza, istituire nella societa la
liberta sessuale femminile come liberta positiva e non come eccezione da
dimostrare sostanzia 1I’impegno femminista di trasformazione sociale.

In sede di audizione abbiamo richiamato gli standard internazionali e, in
particolare, la decisione A.F. c. Italia del Comitato CEDAW (luglio 2022),
promossa dall’associazione: il Comitato ha raccomandato all’ltalia di
riformulare il reato di violenza sessuale ponendo al centro il consenso,
superando ogni modello che riproduca stereotipi sessisti, miti sullo stupro,
presunzioni sulla disponibilita sessuale e oneri di resistenza in capo alla vittima.

La riforma della fattispecie incriminatrice non € dunque una scelta
discrezionale del legislatore, ma un obbligo giuridico derivante dalla
CEDAW e dalla Convenzione di Istanbul rispetto alla quale pero e
imperativo preservare un elemento di avanzamento tecnico-giuridico gia
contenuto nella legge n. 66/1996, ossia il superamento della distinzione,
foriera di ulteriore vittimizzazione a causa di un accertamento intrusivo e
violento a sua volta ai danni della persona offesa, tra atto sessuale non
consensuale con penetrazione e “altri” atti sessuali.

! 21 gennaio 2025, https://webtv.camera.it/evento/27102.
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Il Commentario della Convenzione di Istanbul fornisce un chiarimento
decisivo sullo standard che gli Stati sono tenuti ad adottare nella definizione
del reato di violenza sessuale, richiamando espressamente la giurisprudenza
della Corte europea dei diritti umani, in particolare la sentenza M.C. c.
Bulgaria del 4 dicembre 2003. In quel caso la Corte ha affermato che
qualsiasi approccio rigido alla persecuzione dei reati sessuali, come
I’esigere la prova della resistenza fisica della vittima in tutte le circostanze,
rischia di lasciare impunite molte forme di stupro e di compromettere la
protezione effettiva dell’autonomia sessuale. Gli obblighi positivi degli Stati
ai sensi degli artt. 3 e 8 CEDU richiedono, di conseguenza, la
penalizzazione e la persecuzione effettiva di qualsiasi atto sessuale non
consensuale, anche quando la vittima non sia stata in grado di opporre
resistenza fisica.

Il Commentario traduce questi principi in alcuni criteri: 1’accertamento del
consenso deve essere sensibile al contesto e non puo basarsi su aspettative
stereotipate circa il “comportamento tipico” di chi subisce un’aggressione;
I’interpretazione delle norme non deve essere influenzata da miti sulla
sessualita femminile e maschile; gli Stati devono adottare una legislazione
penale che riconduca a reato qualunque atto sessuale privo di consenso
liberamente dato, a prescindere dall’atto specifico e dalla relazione tra
autore e vittima.

Tenendo conto delle diverse legislazioni interne agli Stati membri del
Consiglio d’Europa, 1’articolo 36 della Convenzione di Istanbul chiarisce
che v’e I’obbligo positivo di predisporre una normativa penale interna che
punisca tutti gli atti a connotazione sessuale che implichino o meno
penetrazione, non derivando da cio pero 1’obbligo di reintrodurre una
distinzione superata dal nostro ordinamento: 1’elencazione e distinzione che
si rinviene nel testo della convenzione internazionale hanno infatti lo scopo
di esplicitare 1’ampiezza e la pluralita delle condotte da incriminare, alla
luce delle diverse legislazioni nazionali che puniscono/punivano al tempo
della redazione della convenzione alcuni atti (quelli con penetrazione)
sottovalutando o ignorando tutte le altre condotte rilevanti.

Ritornando alla questione del consenso quale elemento costitutivo della
fattispecie, gia nel corso del dibattito parlamentare degli anni Ottanta e
Novanta, la dottrina penalistica italiana segnalava perplessita riguardo alla
centralita della violenza e minaccia come modalita di coartazione della
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volonta, elemento da sempre contestato dal movimento delle donne. Si
evidenziava in particolare la contraddittorieta di un ordinamento nel quale
appariva meglio formulato il reato di violazione di domicilio, per il quale
basta I’ingresso “contro la volonta espressa o tacita” di chi ha il diritto di
escludere, mentre per la violenza sessuale la persona offesa ¢ chiamata a
confrontarsi con la prova della violenza o della minaccia.

Su questa base, in audizione, abbiamo proposto un modello normativo
centrato sul compimento di atti sessuali contro la volonta, o meglio ancora
in assenza di consenso, formulazione che supera 1’aggravio concettuale del
verbo “costringe”, presente nel ddl al momento dell’audizione, e I’ambiguita
probatoria che “contro la volonta” contiene.

2. 11 discorso pubblico: la presunzione di innocenza come schermo, il
panico morale e la difesa dell’ordine sessuale

La riscrittura dell’articolo 609-bis, che sancisce quindi il passaggio da un
modello coercitivo a un modello consensuale, non € un mero affinamento
tecnico ma offre la possibilita di recepire un cambiamento di paradigma che
viene dalle relazioni sociali: il diritto penale riconosce che la liberta sessuale
non implica piu la capacita di resistere alla violenza o alla minaccia, ma si
risignifica in una dinamica relazionale paritaria che implica la capacita di
ciascuno/a di riconoscere e riconoscersi nella liberta e nella soggettivita
dell’altra/o, assumendone desideri, limiti, esitazioni e revoche come misura
originaria della relazione e confine invalicabile dell’agire.

L’introduzione del consenso come elemento costitutivo della fattispecie ha
prodotto, nel dibattito pubblico e politico, una reazione immediata, spesso
pit emotiva che tecnica, fino a impedirne I’approvazione al Senato. Le
obiezioni si sono concentrate sulla presunta “inversione dell’onere della
prova”, sul rischio di “compromettere la presunzione di innocenza”, sulla
difficolta di “provare il consenso”, fino alle immancabili allusioni al
pericolo di “false denunce”.

Questi argomenti non contestano secondo me realmente la struttura del
reato, ma tendono a mettere in discussione la trasformazione simbolica che
la riforma implica e presuppone. La posta in gioco non é, infatti, la tenuta
delle garanzie processuali, che restano intatte, ma la messa in crisi della
presunzione patriarcale di accessibilita sessuale del corpo femminile, al
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quale e ridotto qualsiasi altro corpo che socialmente é collocato in una
posizione dimidiata (WRC, 2019) quella presunzione che per secoli ha reso
superfluo chiedersi se la donna fosse libera, consenziente, desiderante.

In questo senso, le polemiche sulla presunzione di innocenza rovesciano la
domanda: non piu “la donna aveva voluto?”, ma “l’'uomo come poteva
sapere?”. E un modo di spostare ’attenzione dal potere alla conoscenza,
eludendo il nodo politico centrale: il passaggio da un modello di relazioni
tra i sessi in cui la sessualita maschile € presunta legittima fino a prova
contraria a un modello in cui la liberta sessuale dell’altra/o e il punto di
partenza, il criterio che orienta potere, responsabilita e modalita del contatto.

Le critiche alla “impossibilita di provare il consenso” mostrano un
fraintendimento ulteriore: il consenso non € da intendersi secondo la
nozione civilistica che ne fa 1’elemento centrale di un contratto, non € un
atto formale da documentare né un gesto rituale.

E, a partire dalle relazioni umane, una pratica relazionale, situata, che
emerge da parole, silenzi, posture, esitazioni, contesti, storie. Non si
richiede prova documentale, dunque, ma una valutazione complessiva
coerente che tenga conto della situazione concreta, senza appiattirla sui miti
del “comportamento ragionevole” della vittima e della sessualita
incontenibile maschile.

A ben vedere, la paura evocata nel dibattito non e quella di un processo
ingiusto, ma quella dell’obbligo di accertare la liberta dell’altra persona
prima e durante 1’atto sessuale, interrompendo una tradizione secolare in cui
il silenzio era interpretato come disponibilita e la resistenza, a prezzo della
propria incolumita, come unica rivolta possibile all’ordine dell’onore
maschile. Il panico morale che ne deriva rivela la fragilita di un ordine
sociale che si vuole ancora costruito sull’asimmetria, sull’abitudine
maschile a non doversi interrogare, sulla convinzione che la sessualita
femminile sia accessibile e muta o da ammutolire, come lasciano intendere
le “liste di stupri” lasciate come monito sulle pareti dei bagni contro quelle
ragazze che occupano lo spazio pubblico con parole, rivendicazioni e
proteste, convinzione cui si contrappone 1’idea di una liberta sessuale come
liberta incarnata, situata, sempre revocabile.
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3. Fare ordine: la violenza sessuale come luogo originario del dibattito
femminista sul diritto

La violenza sessuale ¢, per il femminismo italiano e internazionale, il topos
originario attraverso il quale si e resa visibile la distanza tra 1’esperienza
delle donne e il linguaggio del diritto. Qui si e aperta la frattura: le parole
delle donne che nominano la violenza non trovavano posto nelle categorie
costruite dentro un ordine sessuale patriarcale, fondato sulla tutela
dell’onore maschile piu che sulla liberta femminile. Il diritto ha a lungo
nominato, infatti, la “violenza carnale” come offesa alla morale e al buon
costume, piu che come attentato alla soggettivita sessuale della donna.

Fin dagli anni Settanta, le pratiche e il pensiero femminista hanno mostrato
che il problema non era 1’assenza di norme, ma il loro senso e il
femminismo ha messo a tema la sessualita come luogo di potere. Pit avanti
negli anni le pratiche dei centri antiviolenza hanno costruito un sapere a
partire dall’esperienza delle donne che da quella dinamica di potere si
sottraggono e ne subiscono la ritorsione violenta.

La violenza sessuale non € un’eccezione, ma una forma ordinaria di
esercizio del potere patriarcale, resa possibile da un immaginario che
naturalizza la disponibilita del corpo femminile, e qui nasce il dubbio
femminista sull’utilita del diritto penale: pud uno strumento forgiato dentro
I’ordine patriarcale diventare mezzo di liberazione?

La risposta e prudente: nessun cambiamento normativo, da solo, basta a
trasformare le strutture di potere se non e accompagnato da un mutamento
simbolico e relazionale (Libreria delle donne di Milano, 1988; Graziosi,
1993; Cigarini, 1995; Bocchetti, 1995; Pitch, 1998; Boccia, 2002; Simone,
2010). Eppure, la pratica politica dei centri antiviolenza ha mostrato che il
diritto puo essere terreno di conflitto e trasformazione (Pitch, 2008) quando
viene attraversato dalla parola delle donne e dal loro desiderio di giustizia
(Boiano, 2015).

La societa cambia, e la giurisprudenza ne registra gli spostamenti: forse
siamo migliori di come ci raccontiamo in quanto a partire dalle relazioni
affettive, amicali, lavorative, esiste gia una sensibilita diffusa verso la
distinzione tra desiderio e volonta, tra intimita e potere, tra incontro e
invasione; un senso del limite, del rispetto, della reciprocita che fatichiamo a
riconoscere come sapere sociale che invece andrebbe visto.
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La ricerca di Differenza Donna Giovani voci per relazioni libere pubblicata
il 24 novembre scorso mostra, insieme a dinamiche controllanti nelle
relazioni, anche uno scarto significativo rispetto alle narrazioni piu cupe.
I/le giovani intervistati parlano della sessualita come relazione, riconoscono
che il consenso e un processo, percepiscono la liberta sessuale come liberta
reciproca e non come liberta di prendere. Le parole che ricorrono nella
prospettazione di sé nel mondo adulto sono fiducia, rispetto, possibilita di
essere sé stessi e libertd di interrompere una relazione non pitl desiderata. E
una visione che prende sul serio 1’esitazione, la vulnerabilita, il limite.

La distanza tra questa intuizione generazionale e la reazione pubblica alla
riforma é evidente: cio che inquieta del consenso “libero e attuale” non e la
sua presunta complicazione tecnica, ma la sua forza politica. Il consenso
obbliga a riconoscere 1’altra/o come soggetto, a rinunciare alla zona grigia
del non detto e a farsi carico della propria responsabilita. Il problema é che
il discorso pubblico non sa farsi carico della sessualita quale dimensione di
manifestazione della personalita e di liberta, la questione rimane relegata al
privato, sottratta allo spazio politico e alla parola pubblica e cosi continua a
essere uno dei luoghi privilegiati dell’eccitazione del potere, della
dominazione, dell’asimmetria. La violenza sessuale trova spazio, infatti,
dove la liberta sessuale e silenziata, dove la soggettivita desiderante non e
ancora pienamente riconosciuta come parte dell’'umano, dove la relazione
viene sostituita dalla scena pornografica o dalla logica della prestazione.

4. Superare il modello coercitivo: CEDAW, il caso A.F. c. Italia e la
trasformazione giurisprudenziale prodotta dalle donne

I1 modello introdotto nel 1996 ha superato con coraggio e lungimiranza la
distinzione tra atti di libidine e violenza carnale, che implicava
I’accertamento della penetrazione, assicurando la rilevanza penale di tutti gli
atti sessuali imposti o pretesi: la definizione giurisprudenziale degli atti
sessuali si caratterizza per un approccio sostanzialista che valorizza
l'effettiva lesivita della condotta rispetto al bene giuridico tutelato. Secondo
I'orientamento consolidato della Suprema Corte, rientra nell’accezione di
atto sessuale «qualsiasi atto che, risolvendosi in un contatto corporeo tra
soggetto attivo e passivo, ancorché fugace ed estemporaneo, e coinvolgendo
la corporeita sessuale di quest'ultimo, sia finalizzato ed idoneo a porre in
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pericolo la liberta di autodeterminazione del soggetto passivo nella sua sfera
sessuale» (sentenza n. 44360 del 2021), un atto materiale deve essere
definito come sessuale sul piano obiettivo, non su quello soggettivo,
essendo sufficiente che 1’agente sia consapevole della natura sessuale
dell'atto posto in essere con la propria condotta cosciente e volontaria (III
sez., 37942 del 2025): «ed infatti, essendo il reato in esame posto a presidio
della liberta personale dell’individuo, che deve poter compiere o ricevere
atti sessuali in assoluta autonomia e nella pienezza dei propri poteri di scelta
contro ogni possibile condizionamento, fisico o morale, e contro ogni non
consentita e non voluta intrusione nella propria sfera intima, tale
configurazione si riflette necessariamente sulla natura dell’atto in cui si
estrinseca la condotta materiale dell’agente, avuto riguardo alla sua
ambivalenza che, al di la dell’intendimento perseguito dal suo autore, ricade
comunque sulla vittima».

Il reato per0 e rimasto ancorato alla triade violenza/minaccia/abuso,
presupponendo che la contrarieta della persona offesa possa diventare
giuridicamente rilevante solo attraverso la resistenza. Il femminismo giuridico
ha mostrato come questo impianto produca un effetto epistemico preciso: la
donna che non si oppone “abbastanza” diventa non credibile e la sua parola
perde statuto giuridico. E precisamente questo il cuore della critica formulata
dal Comitato CEDAW nella decisione A.F. c. Italia, luglio 2022, caso
emblematico promosso da Differenza Donna. Il Comitato ha rilevato che
I’Italia mantiene un sistema giudiziario permeato di stereotipi sulla sessualita
femminile, in cui I’accertamento della condotta della donna é distorto da
aspettative culturali sulla passivita, sull’abbigliamento, sulle abitudini sessuali,
sui tempi della denuncia o sulle modalita della reazione al trauma. Secondo il
Comitato, tale impostazione costituisce una forma di discriminazione
istituzionale e produce impunita sistemiche. Da cio deriva un obbligo
preciso: riformulare il reato di violenza sessuale ponendo al centro il consenso,
eliminando ogni riferimento a oneri di resistenza fisica e assicurando che
I’accertamento penale non sia influenzato da stereotipi di genere. Questo
obbligo si collega direttamente agli standard della Corte europea dei diritti
umani, in particolare alla sentenza M.C. c. Bulgaria, 4 dicembre 2003, nella
quale la Corte ha stabilito due principi fondamentali: a) qualsiasi approccio che
richieda la prova della resistenza fisica della vittima “rischia di lasciare
impuniti molti casi di stupro” (par. 166); b) gli Stati hanno 1’obbligo, ai sensi
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degli artt. 3 e 8 CEDU, di garantire una protezione effettiva dall’abuso sessuale,
anche quando la vittima non sia stata in grado di opporsi fisicamente (parr.
150-166). La Corte, inoltre, ha affermato che I’interpretazione di categorie
come coercizione, violenza, minaccia o sorpresa  deve essere contestuale e
sensibile alla relazione concreta tra vittima e autore (par. 161). Si tratta dello
stesso orientamento accolto dal rapporto esplicativo della Convenzione di
Istanbul, che richiede agli Stati di criminalizzare qualsiasi atto sessuale non
consensuale (art. 36), con un accertamento context-sensitive (par. 192).

Questa evoluzione internazionale ha trovato riscontro nella giurisprudenza
italiana, che negli ultimi dieci anni ha progressivamente decentrato la
costrizione e costruito una nozione sostanziale di consenso. In particolare,
la Corte di Cassazione ha affermato che: il consenso deve essere chiaro,
inequivocabile e presente per tutta la durata dell’atto (Cass. pen., sez. III, n.
9801/2025); I’assenza di un dissenso esplicito non equivale mai a consenso
(Cass. pen., sez. III, n. 2381/2025); la vittima non ha alcun onere di esprimere il
rifiuto, essendo sufficiente 1’assenza di adesione (Cass. pen., sez. III, n.
32248/2024); I’errore sul consenso € scusabile solo se fondato su positive e
univoche manifestazioni della volonta dell’altra persona, mai su supposizioni o
inerzie (Cass. pen., sez. III, n. 32248/2024); gli atti sessuali repentini integrano
il reato proprio perché sottraggono alla vittima ogni possibilita di dissenso
(Cass. pen., sez. III, n. 9987/2022); nella convivenza o nel matrimonio la
costrizione pu0 derivare anche da prostrazione, angoscia, sudditanza
psicologica, non solo da violenza fisica (Cass. pen., sez. III, n. 31106/2024);
I’assenza di segni fisici non esclude affatto il reato (Cass. pen., sez. III, n.
26965/2025); il dissenso costituisce elemento costitutivo della fattispecie, non
onere difensivo della vittima (Cass. pen., sez. III, n. 32261/2025); la revoca del
consenso e sempre possibile, in qualunque momento dell’atto (Cass. pen., sez.
IT1, n. 23446/2025).

Questa giurisprudenza ¢ frutto di un processo di trasformazione sociale che
nasce dalle donne: dalle testimonianze che hanno costretto il diritto a vedere
cio che non vedeva, a riconoscere che la violenza sessuale si manifesta
soprattutto nelle asimmetrie relazionali che impediscono di dire no, di
interrompere, di allontanarsi, di nominare la paura. E la produzione situata
delle donne nei processi che ha orientato le Corti verso un nuovo paradigma
che vede la liberta sessuale come relazione partendo dalla concretezza della
trasformazione sociale piu rilevante: il consenso é diventato criterio politico
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della liceita, non semplice dato fattuale; la mancanza di resistenza non e piu
neutralizzazione della violenza; la parola della donna riacquista valore
epistemico. Di conseguenza, la riforma italiana che pone al centro
il consenso libero e attuale risulta una formalizzazione normativa di un
percorso gia compiuto dal femminismo radicato nelle pratiche
dell’esperienza che la giurisprudenza non ha potuto ignorare.

5. La parabola del consenso in Europa: la direttiva sulla violenza contro
le donne e il conflitto politico sul significato del corpo femminile

La trasformazione in atto non riguarda solo I’Italia. Negli ultimi dieci anni,
il tema del consenso e diventato uno dei luoghi di massima contesa politica
in Europa, fino a esplodere nel dibattito sulla proposta di Direttiva europea
sulla lotta alla violenza contro le donne e alla violenza domestica. La bozza
della Commissione del 2022 prevedeva espressamente che lo stupro fosse
definito come qualsiasi atto sessuale realizzato in assenza di consenso,
secondo il modello dell’articolo 36 della Convenzione di Istanbul.

E proprio su questo punto che si & concentrata una delle opposizioni pil
dure da parte di diversi Stati membri. Alcuni governi hanno contestato la
competenza dell’Unione in materia penale; altri hanno evocato presunti
rischi di incertezza giuridica; altri ancora hanno mobilitato le narrazioni
sulla “complessita” dei rapporti affettivi, rievocando implicitamente 1’idea
che nelle relazioni intime la sessualita sfugga alla razionalita del diritto. Il
compromesso finale approvato nel 2024 non contiene, infatti, il riferimento
alla ridefinizione della violenza sessuale in sede penale fondata sulla
mancanza di consenso.

Questa apparente sconfitta normativa rivela che il consenso e un campo di
battaglia sul potere sessuale maschile. Gli argomenti utilizzati per espungere
il consenso dal testo europeo coincidono infatti con quelli oggi mobilitati
nel dibattito italiano: la paura di una “criminalizzazione del desiderio
maschile”, il richiamo alla spontaneita della “vera” sessualita, 1’idea che
richiedere la verifica del consenso sia un atto innaturale che spezza il flusso
del desiderio, la ricomparsa del mito secondo cui la parola delle donne €
opaca, contraddittoria, inaffidabile.

Il conflitto europeo sul consenso ruota intorno a un nodo profondo: chi ha il
potere di definire il significato della sessualita? Chi stabilisce se il silenzio e
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liberta o disponibilita? Chi decide se il corpo femminile ¢ soggetto o
oggetto? Da un lato, gli standard internazionali indicano chiaramente che
ogni atto sessuale non consensuale deve essere perseguito come reato.
Dall’altro, le resistenze degli Stati derivano dal significato politico del
consenso come redistribuzione del potere tra i sessi.

La lezione europea e chiara: I’introduzione del consenso come criterio
giuridico non produce insicurezza, ma responsabilita, perché obbliga la
societa, e in particolare gli uomini, a farsi carico della dimensione
relazionale della sessualita. La riforma italiana si colloca dentro questo
scenario: e parte di un movimento piu ampio che riconosce la liberta
sessuale e incontra resistenze che non riguardano il diritto penale, ma il
significato stesso della liberta sessuale e dei rapporti tra i sessi.

6. Consenso libero e attuale: istituire la liberta sessuale

La riformulazione dell’articolo 609-bis introduce una definizione che segna
un mutamento profondo nell’ordine simbolico: il consenso deve
essere libero e attuale. In questa espressione si condensa una trasformazione
che riguarda la qualita delle relazioni tra i sessi e il modo in cui la societa
riconosce — o nega — la soggettivita sessuale delle donne.

La critica femminista (MacKinnon, 2016) ha mostrato come il consenso,
cosl come storicamente inteso, sia esso stesso un concetto intrinsecamente
diseguale: spesso registra non la liberta, ma I’adattamento al potere. La
tradizione giuridica occidentale ha costruito il consenso, secondo questa
cornice critica, come acquiescenza a cio che I’altro propone, presupponendo
un soggetto attivo e un soggetto che si lascia fare. In questo schema, molte
delle strategie di sopravvivenza delle donne, tacere, congelarsi, evitare la
contrapposizione e sottrarsi alla sopraffazione, sono state lette come
volontarieta. L’ineguaglianza strutturale tra i sessi e diventata parte della
definizione stessa di cio che la legge considera libero. Per questo, senza un
quadro di eguaglianza reale, il consenso rischia di essere solo il nome
giuridico della subordinazione.

Il punto decisivo e che la sessualita non si colloca mai fuori dai rapporti
sociali di potere.
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Porre al centro il “consenso libero e attuale” muove in direzione opposta
alla tradizione patriarcale: mira a istituire un ordine simbolico in cui la
sessualita non sia compensazione, prestazione, attesa culturale o risultato di
gerarchie, ma spazio di incontro tra soggetti liberi, dove la volonta dell’altra
persona non possa essere travolta, interpretata, ipotizzata, né dedotta dal
silenzio o dal timore.

Insieme, “libero” e “attuale” tracciano un nuovo lessico della sessualita
traducendo il percorso femminista di istituzione della liberta: un ordine che
si fonda sul riconoscimento dell’altra/o come limite e possibilita, non come
oggetto o destinazione del proprio desiderio.

Nomina un modo di stare nella relazione in cui la soggettivita dell’altra
persona non e un ostacolo ma la condizione stessa dell’incontro; un modo in
cui il potere non puo piu travestirsi da spontaneita e in cui I’intimita non puo
essere confusa con un diritto illimitato di accesso al corpo altrui.

Dire che il consenso deve essere libero significa riconoscere che la
sessualita non puo essere pensata all’interno di rapporti di forza,
dipendenza, timore, o nel silenzioso adattamento a un ordine simbolico che
ha storicamente costruito il corpo femminile come spazio disponibile.

Libero e cio che puo essere espresso senza paura e, soprattutto, cio che puo
essere revocato senza dover mettere in conto ritorsioni, colpevolizzazioni o
perdita di dignita. Il consenso libero non é una concessione: e un atto di
soggettivita, che presuppone il riconoscimento dell’altra persona come
soggetto portatore di desiderio, limiti, esitazioni e volonta.

Dire che il consenso deve essere attuale significa rompere con 1’idea
patriarcale secondo cui la sessualita procede per inerzia, come se 1’avvio di
un’interazione erotica autorizzasse una progressione inevitabile. L’ attualita
del consenso restituisce complessita all’esperienza umana: il desiderio puo
cambiare, 1’esitazione e parte dell’incontro, la vulnerabilita é un elemento e
non un ostacolo della relazione. Attuale significa che il consenso non si
eredita da cio che é accaduto prima né si presume dal contesto: vive nel
presente dell’incontro, nel reciproco ascolto, nella capacita di fermarsi.

Questa doppia definizione si comprende appieno se si rifiuta la tentazione di
trattare la sessualita come un contratto. Quando la logica contrattuale entra
nei rapporti intimi rischia di cristallizzare 1’asimmetria anziché liberarla: nel
contratto “chi ha acconsentito” e tenuto a mantenere la propria scelta,
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mentre nella liberta sessuale cio che conta e la possibilita sempre viva di
cambiare idea. Le liberta sono garantite dal diritto affinché ciascuno possa
decidere, in ogni momento, come agire, anche cambiando idea. Il diritto,
quando istituisce la liberta, non puo distribuire poteri individuali
astrattamente simmetrici, ma deve creare le condizioni affinché le relazioni
non siano catturate dal dominio, dal ricatto, dalla dipendenza.

In questa chiave, il consenso sessuale appartiene al piano della liberta
sessuale che, come tale, implica anche la possibilita costante di mutare, di
porre limiti e di far valere la propria interioritd come misura dell’incontro. E
una liberta che non si consuma una volta per tutte, ma che richiede
condizioni che rendano possibile dire si o no senza paura, senza debiti,
senza sottomissione, senza dover pagare un prezzo. Una liberta che non puo
essere catturata né dalla logica della prestazione né da quella
dell’aspettativa, ma che si istituisce nel riconoscimento della soggettivita
dell’altra persona come limite e possibilita dell’agire.

La novita non é solo definitoria e giuridica, ma sposta la riflessione sul
piano politico poiché introduce nel diritto la consapevolezza che la liberta
sessuale e presenza di una relazione in cui desiderio, volonta, limite ed
esitazione sono pienamente riconosciuti. E istituisce cio che la tradizione
giuridica aveva cancellato: che nella sessualita I’unica autorita legittima e la
liberta dell’altra persona, sempre presente, situata, revocabile.

I processi penali non saranno mai spazi in cui la liberta sessuale si realizza.
Restano, tuttavia, il contesto istituzionale in cui della sua violazione si parla
e sulla quale si produce un sapere pubblico che contribuisce a ridefinire cio
che la societa riconosce come liberta e cid che denomina come abuso. E per
questo che e decisivo che se ne parli con una consapevolezza nuova, capace
di leggere nelle relazioni umane il confine tra desiderio e potere, tra incontro
e dominio, tra liberta e sottomissione, imponendo che, quando la liberta
sessuale viene violata, il diritto non tradisca piu 1’esperienza delle persone
offese e non riproduca 1’ordine simbolico che ha reso possibile quella
violazione stessa. E un passo che non chiude ma apre: restituisce alla
sessualita la dignita di una relazione tra soggetti liberi, riconosce la parola di
chi denuncia, e assume che il corpo dell’altra persona non € mai un territorio
da interpretare, ma un limite da rispettare.
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Per queste ragioni mi auspico che I’articolo sia approvato dal Senato
conformemente alla formulazione approvata alla Camera, senza ulteriori
interventi che ne riducano la portata e né dettagli e distinzioni ulteriori che
rischierebbero di reintrodurre, anche indirettamente, il modello coercitivo
gia superato dalla giurisprudenza, dagli obblighi internazionali e dalla
pratica femminista che quotidianamente istituisce nella societa la liberta
sessuale femminile.

14



