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Di cosa è nome Spin Time

Spin  Time  ospita  una  felice  e  varia  moltitudine  di  persone  in 
condizione di vulnerabilità. Tiene aperte le serrande dei negozi 
delle zone adiacienti dell’Esquilino. Alimenta iniziative culturali e 
associazionismo civico, su cui anche il Comune ha investito. Un 
luogo da difendere contro l’ennesimo attacco ai centri sociali.

Lorenzo Teodonio

Articolo pubblicato il 12.01.2026: https://centroriformastato.it/di-cosa-e-nome-spin-time/

Basta  una  qualunque  intelligenza  artificiale  per  sapere  cos’è  Spin  Time: 
nato nell’ottobre 2013 con l’occupazione di un ex palazzo INPDAP di 10 
piani e 21.000 mq nel rione Esquilino (via Santa Croce in Gerusalemme), 
promossa dal movimento Action per il diritto all’abitare. Oggi ospita circa 
500 persone di 26 nazionalità diverse, tra cui oltre 100 bambini, e funge da 
ecosistema  di  solidarietà,  cultura  e  servizi  comunitari.  Da  anni  è  in 
trattativa con il Comune di Roma per regolarizzare la sua situazione, ma la 
proprietà privata intende trasformarlo in un albergo di lusso. Serve però 
un’intelligenza umana, troppo umana (aggiungerebbe, a ragione, il filosofo) 
per  capire  di  cose  è  nome  Spin  Time;  di  cosa,  cioè,  significhi  per  noi 
quell’esperienza, di come ci parli del presente e contro il presente. 

Spin e il Mondo

Le gazzette impazzano, la tv guaisce, i social insistono: dopo lo sgombero 
del Leoncavallo a Milano e dell’Askatasuna a Torino, la destra imperante 
vuole liberarsi anche di Spin Time a Roma. Al netto delle differenze locali: 
fra  questi  tre  luoghi  e  fra  queste  tre  città  (ha  ragione  Sergio  Bologna a 
mettere  in  relazione  l’Askatasuna  e  il  contemporaneo  affossamento 
definitivo da parte degli  Elkan di  quello che restava di  torinese nel  loro 
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“impero”) rimane il filo nero di una generazione (quella che sta al governo, 
di persone come Giorgia Meloni o Matteo Salvini) che, cresciuta negli anni 
novanta, ha sempre provato “per le zecche dei centri sociali” un misto di 
ammirazione e di repulsione (si legga il sempre preciso Giuliano Santoro). 
Questo sentimento nasceva dalla frequentazione su sponde opposte di quelle 
stesse strade dove il conflitto avveniva, anche in maniera spicciola, fra la 
prima generazione precaria che creava “centri sociali autonomi in periferie 
asociali eteronome” e loro, i fascio-leghisti, in bilico fra l’abbraccio mortale 
del berlusconismo e le velleità stradaiole ribellistiche da “esuli in patria” 
(per citare un loro osservatore speciale). Negli anni successivi, il Silvione 
nazionale li ha definitivamente fatti entrare nella stanza dei bottoni e, oggi, 
questa stanza è addirittura dentro una casa bianca. Ma allora perché tanta 
acredine,  ancora?  Basta  solo  la  vendetta  a  spiegare  la  caccia  al  centro 
sociale? Si, chiaro; ma non la vendetta personale di una rissa fa, ma quella 
sistematica  e  padronale  che,  dal  1989-91,  il  capitalismo  trionfante  ha 
scatenato contro il lavoro. L’elemento umano soccombe all’imponderabile, 
all’inevitabile  peso  del  profitto,  la  vendetta  padronale  ha  preso  il 
sopravvento  su  tutto  e  tutti;  liquidato  lo  Stato  sociale,  sciolto  il  partito, 
disarmato il sindacato, ci ritroviamo come foglie sugli alberi di un autunno 
sempre meno caldo. Chi vive oggi a Spin non ha una casa, ha spesso una 
storia  di  migrazione,  un  lavoro  (se  ce  l’ha)  precario,  una  condizione 
comunque vulnerabile perché ottenere la residenza lì  è ancora una lunga 
battaglia  contro  l’art.  5  del  decreto  Renzi-Lupi.  In  questa  situazione,  la 
Chiesa,  potenza  mondo,  è  sempre  stata  presente.  Papa  Francesco  prima, 
Papa  Leone  poi  hanno  voluto  che  a  Spin  si  svolgesse  il  Giubileo  dei 
Movimenti popolari nell’ottobre scorso. “Oggi portate di nuovo lo stendardo 
della terra, della casa e del lavoro, camminando insieme da un centro sociale 
– Spin Time – al Vaticano” ha detto il Papa, citando le tre T (Tierra, Techo, 
Trabajo) alla base delle richieste dei movimenti  popolari venuti a Roma. 
Spin Time è stato quindi al centro del mondo per pochi giorni. Pochi ma 
buoni, per dire che la condizione di chi vive a Spin non è una condizione 
singola ma comune, che la precarietà è ormai ontologica, che lo stendardo (e 
non la recente e distruttiva fiaccola olimpica!) deve continuare la sua corsa 
per il mondo. La questione abitativa è la questione agraria del nostro tempo 
e  diventa  centrale  nella  contemporaneità,  come  ci  ricorda  spesso  Marta 
Fana. E, ci ammonisce Walter Tocci, “per non morire di rendita occorre una 
svolta  nelle  politiche  urbane.  Ma  prima  ancora  è  necessaria  una 
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mobilitazione  culturale  per  ribaltare  almeno  un  trentennio  di  narrazioni 
dominanti,  luoghi  comuni,  ideologie  parassitarie,  pratiche  pubbliche  e 
private ormai insostenibili”.

Spin e Roma

Il capitalismo ci arriva, per chi ce l’ha, anche in casa: il “non avere una lira” 
è tormentone mai aggiornato all’euro, ma davvero il divano, un tempo utile 
per un sacco a pelo e un amico, ormai è su una piattaforma per quadrare 
quel  salario  sempre  più  da  fame.  Ci  muoviamo  in  città  devastate  dal 
turismo,  in  un susseguirsi  di  ristorantini  di  bassissima qualità,  negozi  di 
souvenir infimi, ncc e auto onnipresenti con la scusa della trazione elettrica, 
alberghi  di  lusso,  di  extralusso,  di  extrasuperlusso;  eppure,  ci  dobbiamo 
vivere, lavorare, passeggiare in queste rovine post-moderne. E, udite, udite, 
anche occupare le case… Questo “anomalia selvaggia” (avrebbe detto un 
altro grande filosofo) è Spin Time. Anomalia perché le occupazioni ormai 
sono tutte o quasi periferiche; mentre Spin garantisce e densifica un centro, 
quello di  Roma, sempre più vuoto e svuotato di quel ceto popolare che, 
dopo il  glorioso equo canone,  è  finito a  vivere in collina.  Selvaggia per 
quell’aspetto carnascialesco che ha un’occupazione che unisce abitativo e 
cultura, Chiesa e profano, gatti e cani. Un aspetto che solo i benpensanti 
disprezzano giacché lì, nel  luogo Spin Time, si ha la sensazione precisa di 
quello Wu Ming 1 dice:

“la distinzione luogo/spazio è alla base di ogni geografia critica. Un luogo è il 
peculiare insieme delle sue qualità, l’incrociarsi di persone e lo stratificarsi di 
storie che lì, proprio lì, si verificano. Lo spazio è quantità, misurazione, tot 
metri,  tot  mq,  che  spesso  vuol  dire  tot  euro  a  mq,  tot  valore  da  estrarre 
nell’ambito di questo o quel progetto di «riqualificazione» o «rigenerazione»”. 

Ecco Spin è “un luogo, è unico e non replicabile. Non può esistere lo stesso 
luogo… altrove”. Qui, a Spin, fra le altre cose, iniziò la campagna elettorale 
del sindaco di Roma con un dibattito fra quanti si presentavano alle primarie 
del  centro-sinistra.  Nel  2027  ci  saranno  le  nuove  elezioni  e  sarà 
fondamentale  che  Spin  venga  acquisito  (anche  nel  senso  letterale  del 
termine) come tema centrale, come pietra miliare, come discrimine fra chi si 
è arreso alla rendita e chi no (Mamdani a New York o Sheinbaum a Città del 
Messico). Al livello mondo, infatti, il conflitto fra governi centrali di destra 
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e amministrazioni comunali di sinistra sembra un’importante e utile faglia. 
Spin Time dovrà essere e rimanere il luogo per chi, come noi, cerca possibili 
vie d’uscita dalla vendetta padronale. 

Spin e l’Esquilino

Sempre Wu Ming 1 prosegue: 

“tu difendi un luogo chiamandolo «spazio», ma la controparte vede proprio 
quello,  uno  spazio,  e  al  massimo  ti  dice  (o  fino  a  qualche  tempo  fa  ti 
diceva):  avevate  trecento  metri  quadri,  giusto?  Ve ne  diamo altrettanti  a 
dieci chilometri da qui. A dispetto del rapporto col quartiere e chi lo abita, 
della specificità delle esperienze”. 

Spin ha senso lì dov’è perché il quartiere circostante vive di Spin: via di 
Santa Croce in Gerusalemme è una delle poche strade dell’Esquilino senza 
“serrande chiuse”; i numerosi bambini di Spin vanno a scuola, a piedi, alla 
Di Donato in un felice connubio; Spin è uno dei promotori di quel Polo 
Civico Esquilino, interessante coagulo dell’associazionismo civico del rione 
su cui anche il Comune ha tanto insistito in termini di legislazione (esiste un 
“regolamento dei poli civici”) e investimenti. In una società, come la nostra, 
con  la  “febbre  del  valore”  (in  cui  tutto  è  valutato),  Spin  ha  “subito”  la 
Valutazione  di  Impatto  Sociale  curata  da  Open  Impact  e  da  Università 
RomaTre. Il risultato ha identificato Spin come un modello innovativo di 
welfare integrato e di  rigenerazione urbana.  Che poi basterebbero queste 
poche righe per “smontare” l’improbabile e fuorviante parallelo con Casa 
Pound, l’occupazione fascista non lontana. Casa Pound non ospita una felice 
moltitudine di persone sparse ma pochi e convinti militanti; Casa Pound non 
ha  alcun impatto  sociale  sul  rione  se  non nella  promozione del  solito  e 
stantio  fascismo  (magari  repubblichino).  Come  si  cura  il  nazi  si  chiede 
Franco  Bifo  Berardi. E la risposta è nel cercare, nella solitudine del turbo 
capitalismo, forme reali  di  radicamento,  di  comunità,  di  tenerezza,  come 
appunto fa Spin (non certo Casa Pound). Casa Pound occupa un edificio 
pubblico,  infine;  mentre  Spin ha voluto occupare uno spazio privato per 
trasformalo in un luogo pubblico, con l’idea repubblicana (l’articolo 42 sulla 
“funzione  sociale”  della  proprietà  privata)  che  ispirò  Giorgio  La  Pira 
(sempre osannato, mai praticato) nelle politiche abitative di Firenze. 
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A mo’ di una conclusione che conclusione non è, Spin Time è quel posto che 
cerca senza “microprocessori o biotecnologie, ma dal livello più elementare, 
con la bellezza dell’artigianato” (sempre il Papa) di costruire un Mondo più 
equo,  una  Roma più  bella,  un Esquilino più  giusto.  E  sabato  si  è  vista, 
intorno al luogo Spin, parafrasando il Nostro poeta, quella social catena che 
strinse i mortali contro l’empia natura del Capitale.


