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Thiel a Roma non è un pellegrino

Le  conferenze  del  mogul  della  Silicon  Valley  a  Roma sono  il 
tentativo  di  battezzare  il  potere  della  tecnologia,  innestandolo 
dentro  una  storia  molto  più  lunga.  Architetto  di  uno  spazio 
politico nuovo disegnato sulla relazioni tra dati, che promette di 
salvare la storia dal caos mentre prepara un mondo in cui la 
storia potrebbe semplicemente diventare superflua.
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Tra pochi giorni Peter Thiel arriverà a Roma per parlare dell’Anticristo. Già 
questa semplice notizia contiene una scena che merita di essere osservata 
con  attenzione.  Non  è  affatto  scontato  che  uno  dei  principali  architetti 
dell’infrastruttura tecnologica contemporanea scelga proprio la città che per 
due millenni ha custodito, discusso e trasformato la teologia cristiana per 
riflettere su una figura escatologica come quella dell’Anticristo. La Silicon 
Valley, dove Thiel vive e opera, è il luogo dove si progettano piattaforme 
digitali,  modelli  di  intelligenza  artificiale  e  sistemi  informatici  globali. 
Roma invece è uno dei pochi spazi culturali al mondo in cui parole come 
Anticristo,  verità,  male e storia non appartengono alla retorica ma a una 
tradizione  interpretativa  stratificata  che  attraversa  secoli  di  pensiero 
teologico e politico. Che un imprenditore tecnologico porti lì una diagnosi 
della politica contemporanea non è quindi una semplice provocazione. È il 
segno  che  una  parte  dell’élite  tecnologica  statunitense  sta  cercando  di 
collocare il proprio potere dentro categorie molto più antiche della stessa 
tecnologia che produce.

Liquidare Thiel come un eccentrico ciarlatano della Silicon Valley sarebbe 
un errore analitico e la sua traiettoria mostra esattamente il contrario. Nel 
2016  fu  uno  dei  pochi  grandi  imprenditori  tecnologici  a  sostenere 
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apertamente  Donald  Trump  quando  l’intero  ecosistema  della  Valley  si 
muoveva nella direzione opposta.  Quel sostegno non fu simbolico:  Thiel 
parlò  alla  convention  repubblicana,  finanziò  la  campagna  e  contribuì  a 
legittimare  Trump  dentro  ambienti  tecnologici  che  lo  consideravano  un 
outsider politico. Negli anni successivi la sua influenza si è vista anche nella 
costruzione di nuove figure politiche, la più evidente delle quali è JD Vance. 
Prima di  diventare senatore e poi  vicepresidente degli  Stati  Uniti,  Vance 
lavorava nel mondo del venture capital proprio dentro la rete di Thiel, che 
ne  ha  sostenuto  la  carriera  politica  con  finanziamenti  decisivi  e  con 
l’accesso a un ecosistema intellettuale e finanziario che negli ultimi anni ha 
iniziato a ridefinire i rapporti tra tecnologia, potere e Stato.

Questo elemento è importante perché spiega una caratteristica fondamentale 
del pensiero di Thiel: il tentativo di interpretare la politica contemporanea 
non  attraverso  le  categorie  ideologiche  tradizionali  ma  attraverso  la 
trasformazione delle infrastrutture tecniche. Per secoli la politica moderna si 
è  organizzata attorno a ideologie,  partiti  e  mobilitazioni  di  massa perché 
operava dentro lo spazio dello Stato territoriale. Oggi, secondo Thiel, una 
parte  crescente  del  potere  non  passa  più  da  lì.  Passa  dai  sistemi  che 
organizzano  informazione,  calcolo  e  decisione.  In  questa  prospettiva  la 
tecnologia non è semplicemente uno strumento della politica, è l’ambiente 
dentro cui la politica prende forma.

È dentro questo quadro che va collocata la sua lettura dell’Anticristo. Nelle 
sue lezioni e conversazioni pubbliche degli ultimi anni Thiel ha sostenuto 
più volte che il vero rischio per l’umanità non sia il caos ma il suo opposto: 
la possibilità che il mondo venga stabilizzato da un potere globale capace di 
eliminare il conflitto e amministrare la pace universale. In una formulazione 
molto citata ha affermato che l’unificazione del mondo sotto un unico Stato 
globale sarebbe sostanzialmente equivalente alla figura dell’Anticristo. Non 
perché  quel  potere  sarebbe  necessariamente  violento,  ma  perché 
eliminerebbe  la  pluralità  politica  congelando  la  storia  dentro  un  ordine 
amministrativo  permanente.  L’Anticristo,  in  questa  lettura,  non  è  il 
distruttore del mondo ma il garante della sua stabilità.

Per descrivere questo rischio Thiel richiama spesso un passaggio della Prima 
Lettera ai Tessalonicesi: “Quando diranno pace e sicurezza, allora verrà la 
rovina improvvisa”. Nella sua interpretazione questa frase contiene lo slogan 
dell’Anticristo. Ma il potere che promette sicurezza assoluta, protezione dai 
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rischi  globali,  dalle  guerre,  dalle  catastrofi  climatiche  o  tecnologiche, 
potrebbe  diventare  proprio  il  potere  che  neutralizza  la  libertà  politica 
dell’umanità.  Thiel  ha studiato René Girard e la  sua teoria della  violenza 
mimetica. Secondo Girard le società cercano continuamente meccanismi per 
contenere il conflitto e rischiano, nel farlo, di produrre istituzioni sempre più 
centralizzate. La promessa di sicurezza diventa così il dispositivo attraverso 
cui il potere si espande. La versione di Thiel è che l’Anticristo non è il caos 
ma la pacificazione definitiva della storia: un’autorità globale che elimina la 
politica trasformandola in amministrazione.

È una lettura potente, ma diventa più problematica quando la si osserva alla 
luce dell’infrastruttura tecnologica che lo stesso Thiel ha contribuito a costruire 
negli ultimi vent’anni. Le tecnologie che orbitano attorno alla sua traiettoria 
imprenditoriale, in particolare quelle sviluppate da Palantir Technologies, non 
funzionano infatti  come uno Stato mondiale che occupa territori  e governa 
popolazioni attraverso un centro politico visibile. Funzionano piuttosto come 
una rete di capacità computazionale distribuita che attraversa confini, collega 
istituzioni, analizza flussi di dati e produce modelli predittivi capaci di orientare 
decisioni economiche, militari e amministrative.

Così non posso non ricordare la tesi del grande Franco Farinelli: il geografo 
politico filosofico ha mostrato come lo Stato moderno sia inseparabile dalla 
rappresentazione cartografica dello spazio. La politica moderna nasce quando il 
mondo viene trattato come una superficie continua sulla quale il potere può 
tracciare confini, delimitare territori e organizzare giurisdizioni. In altre parole, 
lo Stato è una forma di potere che presuppone uno spazio topografico: una 
superficie omogenea che può essere mappata e amministrata.

Ma  le  infrastrutture  digitali  non  operano  più  dentro  questa  geometria! 
Sistemi come Palantir o i grandi modelli linguistici non governano superfici 
ma  relazioni  tra  dati.  Lo  spazio  che  organizzano  non  è  topografico  ma 
topologico: una rete di nodi, correlazioni e dipendenze statistiche all’interno 
della  quale  il  potere  non  ha  bisogno  di  occupare  territori  perché  può 
limitarsi a frequentare flussi informativi e a orientarne le probabilità.

L’imprenditore che teme l’Anticristo come potere globale centralizzato è 
anche uno dei protagonisti della costruzione di un ambiente cognitivo in cui 
la verità rischia di essere sostituita dall’efficacia del modello. Non si tratta 
soltanto di strumenti teorici o piattaforme digitali: le tecnologie sviluppate 
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all’interno  del  suo  sistema  imprenditoriale  operano  già  nei  sistemi  di 
intelligence,  nelle  infrastrutture  militari,  nei  programmi  di  analisi  per  la 
sicurezza e nelle architetture di sorveglianza su larga scala. Non un impero 
mondiale visibile ma qualcosa di molto più silenzioso: infrastrutture capaci 
di analizzare flussi di dati, orientare decisioni strategiche e produrre risposte 
probabilistiche  indistinguibili  dalla  saggezza  pur  rimanendo  prive  di 
responsabilità umana.

Thiel a Roma non è un pellegrino, è l’architetto di uno spazio politico nuovo, 
non più disegnato sulla superficie degli Stati ma sulle relazioni tra dati. Uno 
spazio topologico che promette di salvare la storia dal caos mentre prepara un 
mondo in cui la storia potrebbe semplicemente diventare superflua.

Il fatto stesso che venga a Roma non è irrilevante. È l’ultimo passaggio di 
un processo di legittimazione culturale che la Silicon Valley cerca da tempo. 
La  tecnologia  ha  trasformato  il  mondo  ma  non  possiede  ancora  una 
genealogia  simbolica  all’altezza  del  potere  che  esercita.  Venire  a  Roma 
significa provare a battezzare quel potere, innestarlo dentro una storia molto 
più lunga della stessa modernità tecnologica. Un’operazione che somiglia a 
una OPA sui simboli. Non un pellegrinaggio ma un tentativo di acquisizione 
culturale. Se la tecnologia riesce a presentarsi come l’ultima difesa contro 
l’omologazione globale, contro l’Anticristo amministrativo che congela la 
storia, allora smette di essere soltanto infrastruttura e diventa qualcosa di 
più:  una forza sacra.  Ma è un sacro capovolto.  Un sacro che non libera 
l’uomo  dal  potere,  bensì  lo  lega  sempre  più  profondamente  a 
un’infrastruttura senza la quale diventa difficile perfino stabilire che cosa sia 
vero e che cosa sia falso.

Il  katechon, la  forza  che  nella  tradizione  cristiana  trattiene  l’avvento 
dell’Anticristo e ritarda la chiusura della storia, per Thiel coincide con il 
progresso  tecnologico,  con  l’innovazione  che  impedisce  al  mondo  di 
stabilizzarsi in un unico ordine globale. Ma l’infrastruttura tecnologica che 
sta emergendo potrebbe diventare qualcosa di ancora più radicale: non ciò 
che trattiene l’Apocalisse, bensì ciò che rende progressivamente inutile la 
domanda sulla verità.

La tradizione cristiana è un’altra cosa; ha elaborato molto tempo fa un metodo 
per disinnescare proprio questa tentazione. Per Agostino la storia umana è 
attraversata da due città che non coincidono mai completamente: la  civitas 
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Dei e la civitas terrena. La prima non è un’istituzione visibile, la seconda non 
può mai pretendere di incarnare definitivamente la verità. Questa distinzione 
non elimina il potere, ma gli impedisce di trasformarsi in assoluto. È qui che 
si  trova  forse  la  risposta  più  sobria  alla  tentazione  dell’Anticristo.  Non 
costruire  un  ordine  perfetto  capace  di  salvare  la  storia,  ma  ricordare  che 
nessun potere religioso, politico e tecnologico, può identificarsi con la verità 
ultima senza trasformarsi immediatamente nel suo simulacro.

Se esiste un luogo adatto per discutere questa tensione ecco perché Roma è 
il  posto  giusto.  Non  perché  possegga  un’autorità  simbolica  superiore 
rispetto ai laboratori della Silicon Valley, ma perché ricorda che la questione 
dell’Anticristo non riguarda soltanto la forma dello Stato o l’ordine politico 
del mondo. Riguarda il rapporto tra verità, parola, simulazione e corpo. È 
qui che emerge uno dei punti più fragili dell’universo culturale della Silicon 
Valley. Il digitale opera nello spazio dell’informazione, dei modelli e delle 
correlazioni statistiche, ma non possiede un corpo. Può produrre linguaggi, 
immagini,  previsioni,  può  simulare  il  pensiero  e  perfino  imitare 
l’intelligenza, ma non può incarnarsi. E proprio per questo il suo rapporto 
con  il  sacro  resta  inevitabilmente  incompleto.  La  tradizione  cristiana  ha 
sempre insistito su un punto che la tecnologia fatica a comprendere: la verità 
non è soltanto un enunciato corretto o un modello efficace, ma qualcosa che 
si manifesta nella storia attraverso un corpo. È questa dimensione incarnata 
che impedisce alla verità di ridursi a simulazione. Forse è proprio qui che il 
discorso sull’Anticristo ritorna alla sua radice più antica. Non nella forma di 
un  potere  visibile  che  domina  il  mondo,  ma  nella  possibilità  che  il 
linguaggio  della  verità  venga  progressivamente  sostituito  da  un  sistema 
capace di produrre risposte plausibili senza avere mai bisogno di incarnarle.
La  verità  non  è  soltanto  parola,  è  anche  corpo.  Ed  è  proprio  su  questo 
terreno,  dove il linguaggio incontra la materia dell’esperienza umana, che le 
tecnologie  contemporanee,  guidate  da  Thiel  e  da  pochi  altri  stanno 
trasformando in modo radicale la nostra esperienza del mondo.


