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Vita da turco meccanico

I lavori della gig economy digitale si svolgono da remoto, senza 
limiti  di  tempo  e  con  nessuna  tutela  contrattuale.  Tutto  pare 
automatizzato, dall’assunzione al licenziamento. Lavori per una 
macchina, ma sei effettivamente ridotto a macchina tu stesso.
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Le mie prime mosse da turco meccanico iniziano circa 3 anni fa: siamo nella 
prima estate post-GPT, il modello di linguaggio è da pochi mesi sul mercato 
e  i  tecnocrati  hanno  da  poco  cominciato  a  gonfiare  la  bolla  speculativa 
dell'AI.

Dal canto mio convivono interesse e curiosità assieme a preoccupazioni e 
remore etiche, limitate tuttavia dall'ottica di un comune cittadino, a malapena 
maggiorenne tra  l'altro.  Difatti  in  quel  momento  ho  finito  il  Liceo,  e  sto 
lavorando da stagista alla Conad per i soliti 5€ l'ora legalizzati, con l'obiettivo 
di garantirmi un percorso universitario più sereno, almeno finanziariamente.

È  durante  una  giornata  NO  al  lavoro  che  mi  domando  se  davvero  le 
alternative per uno studente-lavoratore siano solo i classici stage o i servizi di 
ristorazione. Magari il periodo, magari l'interesse personale, fatto sta che mi 
viene in mente l'AI: settore nuovo, in rapida espansione e con una quantità 
spropositata di fondi... Ed è a questo punto che penso "tentar non nuoce".

Cerco "AI JOBS" su Google e dopo aver scavato un po’ trovo siti come 
Outlier,  DataAnnotation  e  Alignerr  che  offrono  lavori  da  remoto  per 
chiunque, dal più qualificato e preparato al semplice diplomato, a patto che 
si conoscano almeno due lingue: la propria e, come minimo, l’inglese. È 
semplice inviare una richiesta di assunzione, basta davvero una mail e un 
CV. Una volta fatto, anche poche ore dopo si riceve un’email con un link 
che  rinvia  a  quello  che  di  solito  sembra  essere  un  quiz,  un  test,  o 
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un’intervista da remoto, per verificare le conoscenze della lingua inglese e 
le capacità di problem solving. 

Va fatta una digressione sull’intervista, che ci permette di avere da subito un 
assaggio  di  cosa  ci  aspetterà  dopo:  non  ci  si  interfaccia  con  un  essere 
umano, ma con un audio preregistrato che fa domande,  le quali scattano in 
automatico non appena l’intervistato smette di rispondere alla precedente. 
Non  c’è  alcun  tipo  di  feedback  dunque,  sei  tu  che  parli  da  solo. 
Realisticamente,  anche  le  risposte  vengono  valutate  da  una  macchina, 
magari  dopo  essere  trascritte  (ovviamente,  automaticamente)  in  formato 
testuale. Se la macchina ritiene che le tue risposte siano valide, un'ulteriore 
email, sempre generata artificialmente, viene inviata al tuo indirizzo con le 
credenziali  per  accedere  all’area  di  lavoro.  Ma  questo  ovviamente  non 
implica che lavorerai, tutt’altro: questo perché non hai stipulato alcun tipo di 
contratto, formalmente sei disoccupato, fiscalmente magari un freelance…

Il fatto è che, per quanto tu sia posto al servizio dell’azienda, l’azienda non 
ha alcun tipo di onere nei tuoi confronti: la natura stessa di questi lavori è la 
loro  saltuarietà  e  assoluta  dipendenza  dalle  Big  Tech  che  magari 
commissionano a Outlier qualche decina di migliaia di tasks da far svolgere 
ai cricetini nelle ruote sparsi per il mondo. Non c’è garanzia di continuità, 
crescita o meritocrazia: se il lavoro c’è, bene, altrimenti silenzio stampa e 
attesa divina di una benedizione dagli Dei della Silicon Valley. Vien da sé 
che un lavoro del genere non può essere contrattualizzato: la stessa azienda 
per cui lavori non sa quando ci sarà, effettivamente, lavoro, non può dunque 
garantirti nulla. In un certo senso, sei come un rider o un autista di Uber, 
solo  che  non  sei  “protetto”  nemmeno  durante  lo  svolgimento  delle  tue 
mansioni  in  questo  caso.  Di  certo  non  rischi  di  farti  male  scrivendo  al 
computer, ma se qualcosa dovesse andare storto (ad esempio un mancato 
pagamento),  non hai alcun tipo di tutela.  È un patto a senso unico, devi 
fidarti della corporation. Non solo: man mano che affronto i task proposti 
questi si modificano in qualità – diventando più complessi – e in quantità – 
da giugno dell’anno scorso avverto una riduzione significativa. 

È sotto questa lente che va inquadrata la gig economy digitale: operi in una 
struttura quasi misteriosa, dove non è chiaro quali siano i principi gerarchici 
o  chi  vi  sia  ai  piani  più  alti.  Non  sai  neanche  se  dietro  le  mail,  gli 
aggiornamenti, i pagamenti e le linee guida vi sia un essere umano oppure 
no. Tutto in realtà sembra essere automatizzato, dalla tua assunzione alla 
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valutazione del tuo lavoro, e persino al tuo “licenziamento”, che spesso non 
ti  viene  né comunicato  né giustificato,  la  tua  dashboard,  semplicemente, 
smette  di  aggiornarsi  con  nuovi  lavori.  Non  sai  nemmeno  se  sei  stato 
cacciato o se è semplicemente un periodo di magra per la Silicon Valley. Se 
dovesse essere la prima, di certo non ti verrà detto: ancora una volta non sei 
nessuno, non ti si deve nulla, se hai sbagliato non sei utile e non abbiamo 
interesse nel vederti migliorare, ci sono altre decine di migliaia di cervelli 
come il tuo che possono sostituirti, non ci conviene spendere tempo e risorse 
per spiegarti come migliorare.

Lavori per una macchina, perché di fatto il tuo ruolo è quello di addestrare 
un’IA, ma sei, effettivamente, ridotto a macchina tu stesso. In fabbrica gli 
strumenti difettosi non vengono riparati se ve ne sono migliaia che possono 
sostituirli.  Non c’è,  in  realtà,  nulla  di  nuovo in  questo:  lavoratori  il  cui 
lavoro è quello di migliorare ciò che li sostituirà. Marx già osservava come 
le macchine stessero sostituendo il lavoro umano, non ne sarebbe sorpreso.

Come tutte le cose, però, ci sono anche lati positivi, e vanno spezzate delle 
lance in favore dei mostri digitali: per uno studente come me un lavoro del  
genere è una manna dal cielo. La paga è, relativamente, buona (ho lavorato e 
a volte continuo a lavorare nella ristorazione e nel commercio. Ed è questo 
il mio riferimento) e puoi scegliere di lavorare quando vuoi (a patto che ci 
sia,  effettivamente,  un progetto da svolgere)  e  quanto vuoi.  Se metto da 
parte  le  implicazioni  etiche  dietro  ciò  che,  anche  se  in  minima  parte, 
contribuisco a creare, posso dire di ritenermi fortunato.

Tanti miei amici e compagni devono fare turni assurdi per mantenersi gli 
studi,  mentre  io  magari  posso portarmi  il  computer  a  lezione  e  lavorare 
mentre il professore spiega. Non ho obblighi lavorativi, in un certo senso. I 
meccanismi dietro queste società sono sicuramente oscuri  e  ambigui,  ma 
non hanno propriamente un’etichetta bianca o nera. Oggettivamente, ci sono 
lati  positivi  e  lati  negativi,  come  nella  stessa  intelligenza  artificiale:  il 
problema è l’uso che se ne fa, e la velocità con la quale progredisce. Mi 
capita di lavorare in progetti dove agenti IA svolgono azioni attive al posto 
tuo (quindi  non meri  scambi  di  messaggi  testuali  come siamo abituati  a 
vedere), e mi sono chiesto più volte chi si assumerebbe la responsabilità nel 
caso  in  cui  questi  agenti,  agendo  per  conto  di  chi  ha  fatto  la  richiesta, 
fraintendessero  un'istruzione  e  causassero  dei  danni.  Non  ci  sono  leggi 
perché certi modelli non sono arrivati al pubblico, ma ci si sta lavorando e 
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quando saranno nel mercato non penso che la regolamentazione riuscirà a 
stare  al  passo:  il  mio  timore  è  che  vi  saranno  dei  vuoti  normativi  per 
relativamente molto tempo. Cosa si  fa  se  un governo decide di  svolgere 
determinate azioni criminali con l’escamotage di un agente IA che le fa al 
posto loro? Di chi è la responsabilità giuridica? Vedo spesso, soprattutto a 
sinistra,  una  certa  aggressività  e  rifiuto  nei  confronti  dell’intelligenza 
artificiale, che capisco a pieno, e condivido anzi. Il problema è che questa 
valanga ormai ha iniziato la sua discesa da un bel  po’,  e non credo che 
riusciremo a riportare la neve a vetta. Capisco l’astio e il rifiuto, ma voltarle 
le spalle e ignorarla non è più – forse(?) – una soluzione, bisogna capire 
come arginarla.


