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Argentina, a 50 anni dal golpe genocida

La repressione della dittatura militare aveva [’obiettivo di
sradicare il dissenso e di riplasmare il paese secondo un modello
politico profondamente conservatore. Mentre le piazze
continuano a chiedere giustizia per i 30.000 desaparecidos, il
Governo vorrebbe equiparare i crimini dei guerriglieri degli anni
‘70 a quelli contro I’'umanita commessi dal terrorismo di Stato.
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«Cinquant’anni dopo il colpo di Stato genocida, diteci dove sono!»
recitavano gli enormi striscioni che circondavano il palco in Plaza de Mayo.
Accanto allo slogan, un’infinita e straziante successione di fotografie
commemorava gli scomparsi, le vittime della dittatura militare iniziata il 24
marzo 1976. Martedi scorso, una marea umana di migliaia di persone ha
marciato nel centro di Buenos Aires fino alla storica piazza per ribadire la
richiesta di «memoria, verita e giustizia». Il palco, dove le Madri e le Nonne
di Plaza de Mayo si sono esibite come atto conclusivo della manifestazione,
era allestito di fronte alla Casa Rosada, sede dell’ufficio del Presidente
Javier Milei. «Ci sono 30.000 scomparsi» e stato uno degli slogan piu
ripetuti durante la marcia, in risposta alla retorica revisionista sul terrorismo
di Stato promossa dal presidente di estrema destra, retorica ribadita ancora
una volta in una dichiarazione ufficiale del potere esecutivo.

Ogni 24 marzo, 1’Argentina commemora la Giornata Nazionale della
Memoria con una festa nazionale, e le organizzazioni per i diritti umani,
guidate dalle Madres e dalle Abuelas de Plaza de Mayo, indicono marce. A
cinquant’anni dal colpo di Stato militare, e di fronte a un Governo che ha
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smantellato le politiche pubbliche di memoria e di riparazione, la
mobilitazione di martedi 24 marzo ha assunto un significato particolare.

«Sono passati cinquant’anni e continuiamo a lottare per la memoria, la
verita e la giustizia», ha dichiarato Taty Almeida, 95 anni, membro della
Linea Fondatrice delle Madri di Plaza de Mayo, durante la cerimonia di
chiusura. «Alziamo in alto le foto degli scomparsi. In questo momento,
guardano verso il Palazzo del Governo, verso quella branca dello Stato che
non li cerca, negando la loro esistenza», ha affermato, leggendo una
dichiarazione congiunta delle organizzazioni per i diritti umani.

Anche Estela de Carlotto, presidente delle Abuelas, e intervenuta dal palco.
A 95 anni, ha sottolineato come le conseguenze della dittatura si facciano
ancora sentire per le quasi 300 persone, uomini e donne, rapite da neonati
dai militari e che non hanno mai potuto riacquistare la propria identita.
«Ogni nipote ritrovato dalle Nonne di Plaza de Mayo e la prova delle
atrocita commesse dal sinistro terrorismo di Stato», ha affermato,
evidenziando la necessita che lo Stato sostenga questi processi, cosa che non
e avvenuta da quando Milei e salito al potere. «Abbiamo bisogno di
istituzioni politiche, del sostegno della societa, dell’esercizio della memoria
e della rottura dei patti di silenzio».

Quel mercoledi 24 marzo del 1976 le Forze Armate argentine realizzarono
un golpe che pose fine al governo costituzionale della presidente Maria
Estela Martinez de Perén. La cosiddetta “Isabelita”, rimasta alla guida del
paese dopo la morte del marito Juan Domingo Perén nel 1974, fu destituita
e arrestata. Il potere fu assunto da una giunta militare composta dal generale
Jorge Rafael Videla, comandante dell’Esercito, dall’ammiraglio Emilio
Eduardo Massera, capo della Marina, e dal brigadiere Orlando Ramoén
Agosti, comandante dell’ Aeronautica.

Fin dalle prime ore successive al golpe, i militari si presentarono come i
salvatori della patria. In un comunicato diffuso a livello nazionale
annunciarono di aver assunto il potere «in adempimento di un obbligo
irrinunciabile», con 1’obiettivo di ristabilire 1’ordine e di recuperare
I’identita nazionale. Il programma politico della giunta militare prese il
nome di “Processo de Riorganizzazione Nazionale”, una formula
apparentemente neutra che nascondeva in realta un ambizioso progetto di
rifondazione autoritaria dello Stato e della societa argentina.
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Il nuovo regime concentro nelle mani della Junta tutti i poteri dello Stato. Le
tre forze armate si spartirono il controllo delle istituzioni: ministeri,
province, amministrazioni comunali, imprese pubbliche, universita,
televisioni e radio. Il paese fu suddiviso in zone, sottozone e aree militari
corrispondenti ai comandi dei corpi d’armata, creando una struttura capillare
destinata a organizzare la repressione su tutto il territorio nazionale.

Il “Processo di Riorganizzazione Nazionale” non si limitava a reprimere la
violenza politica che aveva caratterizzato gli anni precedenti. La giunta
militare intendeva trasformare radicalmente la societa argentina. Il suo
obiettivo era sradicare ogni forma di dissenso e riplasmare il paese secondo
un modello politico, economico e culturale profondamente conservatore. In
questo senso, la repressione non fu soltanto uno strumento per eliminare la
guerriglia, ma il mezzo attraverso cui disciplinare 1’intera societa.

Per raggiungere questo obiettivo, il regime costrui un sistema di terrorismo
di Stato pianificato e centralizzato. La violenza non fu il risultato di eccessi
individuali o di episodi isolati: era parte integrante di una strategia
deliberata, pensata ai vertici delle forze armate e applicata in modo
sistematico su tutto il territorio.

Il cuore di questo sistema fu 1’istituzionalizzazione della tortura. Nei centri
clandestini di detenzione la tortura divenne una pratica quotidiana,
organizzata e insegnata come metodo di interrogatorio e di controllo. Le
vittime venivano sottoposte a scariche elettriche con la picana, a pestaggi, a
simulazioni di fucilazione, a violenze sessuali, alla privazione del sonno e
del cibo. Spesso restavano bendate e incappucciate per settimane o mesi,
isolate dal mondo esterno e private di qualsiasi forma di tutela legale. La
tortura aveva diverse funzioni. Serviva a ottenere informazioni, a spezzare la
volonta dei prigionieri e a diffondere un clima di terrore che paralizzasse la
societa. Ma aveva anche una dimensione simbolica: trasformava il corpo del
detenuto in un luogo di esercizio assoluto del potere dello Stato.

Il sistema repressivo si basava su una vasta rete di centri clandestini di
detenzione disseminati in tutto il paese. Ad oggi, ne sono stati identificati
piu di 800. Alcuni si trovavano in installazioni militari, altri in edifici
apparentemente anonimi nel cuore delle citta. Tra i piu tristemente noti vi
erano la Scuola di Meccanica della Marina, ’'ESMA, nel centro di Buenos
Aires; il garage Olimpo, sempre nella capitale; e La Perla, nella provincia di
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Coérdoba. E notizia di questi giorni I’identificazione dei corpi di dodici
detenuti scomparsi nel campo di concentramento di La Perla, dove furono
sequestrate circa 2.500 persone, quasi tutte scomparse.

Le persone venivano sequestrate da gruppi armati che agivano di notte,
spesso con il volto coperto. Entravano nelle case senza mandato,
prelevavano le vittime davanti alle famiglie e le caricavano su autovetture
prive di targa. Da quel momento in poi, la loro esistenza cessava
ufficialmente. Non venivano registrate come detenute e le autorita negavano
qualsiasi informazione sul loro destino.

La maggior parte dei prigionieri non usci mai viva da quei centri. Dopo
giorni o settimane di torture, molti venivano assassinati. Per cancellare le
prove dei crimini, i militari svilupparono metodi sistematici di eliminazione
dei corpi. Tra questi, uno dei piu terribili fu quello dei cosiddetti “voli della
morte”. I detenuti venivano sedati, caricati su aerei militari e gettati vivi
nell’oceano Atlantico o nel Rio de la Plata. In questo modo i corpi
scomparivano e non lasciavano tracce materiali.

E da questa pratica che nasce la figura simbolica dei desaparecidos, gli
“scomparsi”. Secondo le stime delle organizzazioni per i diritti umani, tra il
1976 e il 1983 furono circa 30.000 le persone sequestrate e fatte sparire dal
regime militare. A queste si aggiungono centinaia di migliaia di cittadini
perseguitati, incarcerati, torturati o costretti all’esilio.

A cinquant’anni di distanza quella ferita € ancora aperta e mentre le
manifestazioni che chiedevano “memoria, verita e giustizia” si diffondevano
nelle principali citta del Paese, I’amministrazione Milei ha colto 1’occasione
per ribadire il suo appello a una “memoria storica completa”. Lo ha fatto
diffondendo un video intitolato “Le vittime che hanno cercato di
nascondere”, dedicato a contrastare quella che ha definito “una visione
distorta e vendicativa” delle politiche sui diritti umani attuate
dall’amministrazione Kirchner dal 2003. Il fulcro del discorso governativo,
ribadito negli ultimi due anni, e stato quello di equiparare i crimini dei
guerriglieri degli anni ‘70 ai crimini contro l'umanita commessi dal
terrorismo di Stato. Ma questa operazione negazionista non ha attecchito
nella societa argentina che marcia e chiede a gran voce «Diteci dove sono».
Una richiesta rivolta ai responsabili affinché forniscano informazioni sulla
sorte delle persone scomparse durante la dittatura. Molte vittime sono state
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identificate grazie al lavoro degli antropologi forensi sui resti ritrovati, ma i
responsabili dei crimini si sono sistematicamente rifiutati di collaborare con
le famiglie che continuano a cercare i propri cari.



