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Sulphur, una recensione teatrale

Uno  spettacolo  porta  le  vicende  della  miniera  sulfurea  di 
Perticara sul palco del teatro di Spin Time. Una storia dell’epica 
operaista, che si riconduce al presente di opposizione alla guerra 
e di lotta collettiva contro le ingiustizie del capitalismo.

Lorenzo Teodonio

Pubblicato il 08.05.2026: https://centroriformastato.it/sulphur-una-recensione-teatrale/

Il titolo è fuorviante: presuppone un critico (ma io non lo sono) e un teatro 
(lui lo è ma è anche critico). Andiamo con calma: sabato 11 aprile presso 
l’“Auditorium  Yoyo”  di  Spin  Time  abbiamo  assistito  a  uno  spettacolo 
bellissimo Sulphur di Chiara La Gattuta e Marco Rinaldi.  Già sappiamo il 
ruolo  politico  e  sociale  di  Spin,  qui  sottolineiamo  invece  l’importanza 
culturale.  Quanti  spazi,  nella  Roma del  2026,  fanno esordire,  producono 
spettacoli  nuovi  di  gente  non  famosa  (né  figli  di,  etc  etc)?  Quanti  si 
prendono il rischio di rappresentare un inedito? Quanti vantano uno spettro 
di  attività  culturali  che  spazia  dal  teatro  alla  biblioteca,  passando  per  il 
cinema e la musica, varie redazioni di giornali, stamperia, c’è una sala di 
registrazione, 2/3 spazi in tutto oltre l’auditorium? La risposta è sul palmo di 
una mano… Se poi questo lavoro è fatto nel contesto dell’umanità variegata 
di Spin e della zona circostante, basta un indice a quantificare la numerosità 
del campione. Critico, dicevamo, in due sensi: perché Spin (e il suo teatro) è 
sempre un luogo a rischio sgombero e perché un teatro così non può che 
essere critico del  presente,  dell’attualità  così  come si  è  configurata dopo 
anni di neoliberismo. E quello che abbiamo visto lo conferma.

Ma che abbiamo visto?

Abbiamo visto uno spettacolo che inseriamo, a forza,  in quella  memoria 
operaia che inseguiamo da tempo. Sulphur, infatti, è la ricostruzione della 
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storia della miniera di zolfo di Perticara,  la più grande d’Europa con un 
doppio  punto  di  vista:  l’archivio  fotografico  di  Mario  Rinaldi  –  nonno 
dell’autore,  operaio  e  fotografo  interno  alla  miniera-  e  il  racconto  fatto 
dall’autore/attore  in  scena.  L’interazione fra  voce  e  immagine  rimanda a 
molte  e  varie  esperienze:  dal  teatro  civile  (Paolini/Celestini/etc)  a  quelle 
performance tipiche della video arte. La tonalità di fondo è il buio in cui il 
palco diventa  sia  la  camera oscura  di  produzione delle  fotografie,  sia  la 
miniera  dove  gli  operai  scavavano  lo  zolfo,  elemento  diabolico  per 
definizione  in  quanto  pericoloso  e  fetido.  La  storia  parte  dal  1917  (con 
l’arrivo della Montecatini) alla crisi degli anni Sessanta (la miniera chiude 
nel 1964), passando per il fascismo, la Resistenza e il boom economico. Il 
racconto  procede fra la grande Storia e le piccole, misere vite dei minatori: 
si  parla  del  calcio  (autentica  passione  popolare  dell’epoca),  della  vita  in 
comune, degli incidenti (particolarmente grave quello del 1934, divampato a 
200 metri di profondità, che causò la morte di quattro minatori); si parla 
insomma di quell’epica stracciona e gloriosa che tanto ci piace e che ci ha 
regalato,  con la  sua  lotta,  quella  vita  agra che  continuiamo a  leggere  e 
rileggere in quel romanzo di Bianciardi (uno che le miniere le conosceva 
bene) e che il nipote del minatore vive nella Roma del 2026 dove, almeno,  
c’è  uno  Spin  Time  ad  alleviare  un  una  condizione  non  più  operaia  e 
precariamente artistica.

Leporello operaista

La  memoria  operaia  è  fatta  dai  mille  archivi,  dalle  mille  testimonianze 
conservate  su  e  giù  per  l’Italia  e  che,  con  cura  e  lentezza,  stiamo 
catalogando come un novello Leporello liberato – finalmente – dall’ingrato 
e sessista compito di  numerare le  conquiste del  suo padrone.  Ma c’è un 
passaggio fondamentale da osservare (e lo spettacolo lo fa); l’importanza 
del doppio (archivio/racconto; camera oscura/miniera): non quello  borghese 
e decadente del doppio sogno di Arthur Schnitzler, ma quella distinzione, 
risalente ad Aristotele, fra la memoria (mneme) propriamente detta, statica 
rappresentazione  scritta/fissata  nei  documenti,  e  la  reminiscenza 
(anamnēsis),  il  processo  attivo  e  deliberativo  di  richiamare  il  passato,  a 
suggellare quell’unico grande sogno operaio di cui parla Jacques Rancière 
(nel  testo  del  1981,  La  nuit  des  prolétaires:  Archives  du  rêve  ouvrier). 
Questo  processo  unisce,  da  una  parte,  l’accumulazione  di  sapere  e, 
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dall’altra, la consapevolezza/coscienza di classe per via artistica. Memoria 
fotografica dei minatori e dei loro racconti; reminiscenza di quella  civiltà 
operaia su  cui  abbiamo possibilità  di  affacciarci  per  capire  l’oggi;  basta 
pensare alle mille contraddizioni su cui si basa il conflitto capitale/lavoro, 
per  esempio  l’ecologia.  Perticara  è  una  località  del  medio  Appennino 
romagnolo. Lì, come altrove, la montagna era industrializzata sfruttando il 
solito schema di primo Novecento (abbondanza di acqua e mano d’opera a 
basso costo). Come è stato fatto lungo il fiume Bormida, sulle cui sponde 
sorse, nel 1929 a Cengio (Savona), l’Azienda Coloranti Nazionali e Affini 
(il  cui  acronimo  ACNA  suona  sinistro  alle  nostre  orecchie)  e  con 
l’aggravante  di  una  propensione  all’industria  bellica.  Qui  veniva,  infatti, 
prodotta quell’iprite utilizzata dall’Italia in colonia. Qui, oggi, un gruppo di 
attivisti/artisti/archivisti sta mettendo su un luogo proprio per ricordare quel 
misfatto chimico e non ricadere in industrie basate sul riarmo.

A testa alta

Abbiamo  usato  un  termine  forte,  come  civiltà,  perché  la  classe  operaia 
costituiva un insieme delle forme di vita materiale, sociale e spirituale che 
ha  segnato  la  storia  di  questo  paese  lungo  il  Novecento,  con  periodi 
fondamentali  (il  biennio costituzionale  del  1960 al  1980),  arretramenti  e 
sconfitte,  morti  sul  lavoro  e  montagne  sventrate,  ma  anche  produzione 
materiale di oggetti e politica e immaginaria di idee. Nel libro, bellissimo, di 
Aris Accornero (Quando c’era la classe operaia: storie di vita e di lotte al 
Cotonificio  Valle  Susa)  c’è  una  considerazione  molto  utile.  In  tempi  di 
“grammatica  inclusiva”,  c’è  una  grammatica  esclusiva  e  operaia  che 
interviene sul numero più che sul genere, per cui Accornero, analizzando le 
interviste  delle  lotte  operaie  valsusine,  scrive  “la  lotta  si  racconta 
soprattutto con la prima persona plurale. Al contrario, i meno interessati 
usano la prima persona singolare per parlare di sé e la terza per parlare 
della lotta. Questo è ancora più evidente se si considera l’analisi condotta 
sulle forme grammaticali utilizzate dagli intervistati, che confermano una 
vera e propria contrapposizione fra la prima persona plurale e la prima o 
la terza singolare”. Da tempo esiste una letteratura working class per cui gli 
operai  raccontano  la  loro  condizione.  In  uno  dei  libri  più  belli,  Inox di 
Eugenio Raspi,  l’autore  chiude  il  libro  nel  momento stesso in  cui  viene 
licenziato: “Da oggi non sono più un dipendente dell’Acciai Speciali. Da 
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ora, sono uno di coloro che è stato lasciato da solo, in attesa, stretto al suo 
salvagente zuppo. Noi che cerchiamo un futuro quando un futuro ancora 
non si  intravede,  né davanti,  né dietro l’angolo; eppure,  quell’angolo lo 
attraverseremo senza timore, non come topi di appartamento che fuggono 
dopo il colpo, ma con la testa alta di chi non ha nulla da nascondere, in 
pace  con  sé  stessi,  e  in  guerra  contro  chi  si  avvantaggia  dalle  miserie 
altrui”.  Raspi, chiaramente, conosce bene lo stile (e la politica): inizia il 
periodo in prima singolare e lo chiude in prima plurale. Il cambiamento del 
numero è un errore se lo scrivi in un tema; geniale in un libro: a testa alta,  
sempre, con la nostra esclusiva grammatica di classe.

Post-scritto

Siamo incappati nella bellissima Operaia Rivista e, da un annetto, interagiamo 
con  loro  in  questa  comune  ricerca  sulla  memoria  operaia.  Per  questo 
volevamo rilanciare la loro richiesta di testimonianze dal mondo del lavoro: 
se  volete  aspettano  testi/audio/fotografie  sulla  contemporanea  condizione 
operaia. Potete mandarli a operaiarivista@gmail.com.
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