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Amendolara, il sangue e il profitto

Il brutale omicidio dei quattro braccianti fa emergere un sistema 
para-schiavistico  che  innerva  l'intero  complesso  produttivo 
nazionale.  Un  sistema  in  capo  a  imprese  che  competono 
nell’illegalità  attraverso  la  compressione  dei  costi  e  la 
massimizzazione dei profitti in un mercato deregolamentato.
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Tre giorni. È bastato questo brevissimo lasso di tempo per organizzare e 
mettere  in  piedi  una  manifestazione  nazionale  di  protesta.  Non  un  rito 
stanco, ma una necessità vitale. Ad Amendolara, la piazza ha risposto con 
generosità a una mobilitazione convocata d'urgenza, spinta da un moto di 
rigetto verso l'ennesimo orrore consumato nelle campagne italiane. Un grido 
riassunto in due parole scritte a caratteri cubitali sulle locandine: “Mai più”. 
Mai più stragi, mai più un’efferatezza che sembra aver sfondato ogni limite 
di guardia, dimostrando che il fondo della disumanizzazione del lavoro nel 
nostro Paese non è ancora stato toccato.

Pensavamo di aver visto l'apice dell'orrore con l'omicidio di Satnam Singh. 
Un essere umano, un lavoratore, trattato alla stregua di un vecchio attrezzo 
agricolo rotto, da buttare via. Dopo essersi visto amputare un braccio sul 
lavoro, nessuno ha pensato di portarlo in ospedale. È stato scaricato davanti 
a  casa  sua,  con  l'arto  tranciato  infilato  in  una  cassetta  di  plastica, 
abbandonato vicino all'immondizia come uno scarto. Eppure, a distanza di 
pochissimo  tempo,  la  brutalità  si  è  ripresentata  sotto  un'altra  forma,  se 
possibile ancora più atroce.

Pochi giorni fa quattro ragazzi, di età compresa tra i 19 e i 29 anni, sono 
stati  arsi  vivi.  Si chiamavano  Amin Fazal Khogyani,  Ullah Ismat Qiemi, 
Safi Iayjad e Waseem Khan.
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Erano fuggiti dalla guerra nei loro Paesi d'origine inseguendo la speranza di 
una  vita  diversa,  e  dopo  pochi  mesi  in  Italia  hanno  trovato  una  morte 
orrenda.  Insieme  a  loro  c’era  Taj  Mohammad  Alamyar,  l'unico 
sopravvissuto,  che  oggi  lotta  con  il  corpo  devastato  dalle  ustioni,  fuori 
pericolo di vita ma in condizioni drammatiche. È la FLAI a doversi prendere 
cura di lui, sostituendosi a uno Stato colpevolmente assente.

Di  fronte  a  questa  strage,  la  risposta  del  Governo  è  stata  raggelante.  Il 
ministro dell'Agricoltura, Francesco Lollobrigida, non ha ritenuto opportuno 
recarsi  sul  posto  per  rendere  omaggio  a  chi  è  morto  bruciato  vivo, 
limitandosi a diramare un comunicato stampa, perso nel mare delle agenzie 
quotidiane.  La  ministra  del  Lavoro  Calderone,  si  è  invece  presentata  in 
Calabria per quella che è apparsa come l’ennesima passerella istituzionale. 
Le sue parole hanno tradito le reali priorità dell'esecutivo: la Ministra ha 
espresso  preoccupazione  per  la  “cattiva  reputazione”  che  rischiavano  di 
subire  gli  imprenditori  agricoli,  invitando  a  non  generalizzare  per  non 
“disturbare” la categoria. Una ipocrisia inaccettabile.

Nessuno  sostiene  che  tutti  gli  imprenditori  siano  criminali,  e  i  contratti 
firmati  dalle  organizzazioni  sindacali  con  le  controparti  datoriali  lo 
dimostrano.  Ma  la  verità  è  un’altra  ed  è  strutturale.  Il  caporalato  e  lo 
sfruttamento sistemico non sono incidenti di percorso o mele marce, sono 
elementi fondanti di un preciso modello di sviluppo che domina il nostro 
Paese. È un modello nato nei primi anni Novanta con l’obiettivo primario di 
contenere i  salari.  Con l’avvento e  con l’accelerazione del  neoliberismo, 
questo schema si è trasformato in una macchina perfetta per la ripartizione 
della  ricchezza  esclusivamente  verso  l’alto,  imponendo  un  paradigma 
culturale basato sull'individualismo. Una battaglia culturale dalla quale la 
sinistra, credendo a quelle stesse sirene, è uscita pesantemente sconfitta.

Oggi, il risultato di quel modello è sotto gli occhi di tutti: l'instaurazione di 
un sistema para-schiavistico che non riguarda più solo le campagne del Sud, 
ma innerva l'intero sistema produttivo nazionale. Lo certificano le procure di 
mezza  Italia,  da  Milano all’Aquila,  che  stanno estendendo l'applicazione 
della legge contro lo sfruttamento ad altri comparti, scoprendo dinamiche 
identiche a quelle dell'agricoltura.

Per  scardinare  questo  sistema  bisogna  smetterla  di  fissare  il  dito  e 
cominciare a guardare la luna. Quando si parla di indagini e repressione, 
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non ci  si  può fermare ai  “caporali  pakistani” o all'esecutore materiale di 
turno. Bisogna andare a colpire i  mandanti.  Basta scaricare la croce e le 
responsabilità penali  e morali  solo sui caporali:  chi comanda il  gioco, in 
questa società e in questo mercato, sono le imprese. Sono le aziende che 
ingaggiano i caporali, che decidono le giornate lavorative, le ore da passare 
nei  campi  e  le  modalità  della  prestazione.  Nella  lunga  storia  del 
sindacalismo  agricolo  italiano,  fin  dalle  lotte  della  Federbraccianti  degli 
anni Settanta, non si è mai visto un sistema di imprese “vittima” dei ricatti 
del caporale. L'impresa è il dominus, il caporale è lo strumento.

Se il Governo volesse davvero colpire il fenomeno, non aspetterebbe il morto 
per  annunciare  ispezioni  straordinarie  a  favor  di  telecamera.  I  cicli  della 
natura e le  stagioni di  raccolta sono noti,  e  si  ripetono uguali  ogni anno. 
Pertanto, sarebbe facile pianificare le ispezioni e renderle costanti, ordinarie. 
Ma la realtà dei fatti dimostra una volontà politica diametralmente opposta, 
che si traduce in ispezioni insufficienti e mancata applicazione perfino delle 
leggi che loro stessi  hanno approvato, come la banca dati  sugli appalti  in 
agricoltura.

La ministra Calderone non ha portato alcuna proposta concreta in Calabria, 
ma dovrebbe spiegare al Paese perché il governo non ha voluto utilizzare i 
200  milioni  di  euro  del  PNRR  che  erano  destinati  proprio  alla  lotta  al 
caporalato. Di questi, ben 180 milioni sono stati restituiti a Bruxelles. Erano 
fondi vitali, un’occasione storica e irripetibile per intervenire sul territorio 
per  chiudere  gli  insediamenti  informali  e  applicare  la  Legge  199/16. 
Restituirli è una vergogna di Stato.

Ci chiediamo che fine abbia fatto il Tavolo Interministeriale sul Caporalato. 
Uno strumento, insediato dal fu ministro Di Maio, che in tre anni avrebbe 
dovuto  produrre  risultati  e  indicazioni  precise,  e  che  invece,  con  questo 
esecutivo, è stato letteralmente insabbiato. Non viene convocato da oltre due 
anni. Lo hanno annegato in un generico “Tavolo del Sommerso”, diluendo 
la  specificità  dell'emergenza  agricola  nel  mare  magnum  dell'irregolarità 
degli altri settori produttivi.

A chiudere il cerchio di questa architettura istituzionale dello sfruttamento 
ci  sono  alcune  leggi  dello  Stato.  Da  un  lato  la  Bossi-Fini,  definita 
giustamente  una  “legge  avvelenata”,  la  vera  matrice  normativa  della 
ricattabilità degli immigrati, voluta e approvata in passato dalla stessa area 
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politica che oggi è al governo. Dall’altro lato, il clamoroso bluff dei decreti 
flussi.  I  numeri,  denunciati  anche da  associazioni  come “Ero Straniero”, 
sono impietosi e smascherano la farsa: nel 2023, solo il 16,9% dei lavoratori 
chiamati è stato regolarizzato con un contratto. Nel 2024, la percentuale è 
crollata al 7%.

Di fronte a un misero 7% di contratti attivati, sorge una domanda ineludibile 
per lo Stato e per il Ministero degli Interni: che fine ha fatto quel 93% di 
lavoratori?  Sono  diventati  fantasmi?  Cosa  facciamo  alle  imprese  che  li 
hanno chiamati in Italia e poi non li hanno più assunti? Le prefetture e le 
questure  possiedono i  nomi,  i  cognomi e  gli  indirizzi  di  queste  aziende. 
Perché l'Ispettorato del  Lavoro non va a  bussare  alle  loro porte? Perché 
dobbiamo essere noi a suggerire allo Stato come fare il proprio mestiere? 

Unendo  i  puntini  di  questa  mappa  –  fondi  europei  rifiutati,  tavoli  di 
confronto chiusi, ispezioni assenti e leggi che inducono clandestinità – il 
dubbio cede il passo a una cinica consapevolezza. Dopo decenni di battaglie 
e  di  denunce  inascoltate,  viene  da  pensare  che  questo  sistema  para-
schiavistico non sia un difetto di funzionamento, ma un disegno voluto. Lo 
sfruttamento in capo alle imprese che competono nell’illegalità garantisce la 
compressione  dei  costi  e  la  massimizzazione  dei  profitti  in  un  mercato 
deregolamentato.

A  questo  sistema  di  connivenze  si  risponde  in  un  solo  modo:  non 
abbassando  la  testa.  Il  senso  della  piazza  di  Amendolara  è  esattamente 
questo. È la dimostrazione che esiste ancora una fetta di Paese viva, dotata 
di  coscienza,  capace di  ribellarsi  quando l'aria  si  fa  irrespirabile.  Questa 
parte migliore della società, che si misura nelle piazze, nei referendum, nei 
luoghi di lavoro, ha il dovere morale e politico di lottare. Lo dobbiamo a 
Satnam, a Waseem, ad Amin, a Safi, a Ullah e al corpo ustionato di Taj 
Mohammad. Lo dobbiamo a noi stessi, per non abituarci mai alla barbarie. 
Fino alla vittoria.
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