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Memoria operaia e decoloniale

Nel  convegno  di  Bologna  del  1976  storici  e  sociologi  si 
confrontarono sull’importanza di mantenere la tradizione orale 
della  memoria  della  classe  operaia  e  dei  popoli  colonizzati. 
Questi  studi  fioriti  ed  evoluti  nel  tempo  ci  ricordano  che  la 
memoria collettiva può essere usata per la liberazione e non per 
l’asservimento degli uomini.
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Il tempo ozioso dell’estate permette letture e pensieri più distesi, ma non per 
questo meno perturbanti di quelli invernali; si parte da un tarlo che ci scava 
e che ci conduce sempre in quel ventennio costituzionale (fra la riscossa 
operaia del 1960 e il riflusso degli Ottanta) su cui ci affacciamo con l’idea 
che il compito a noi assegnato, poveri epigoni, sia solo quello di chiosare, 
commentare, riflettere un già detto, scritto, fatto in quegli anni.

Cinquant’anni fa

Bologna, Palazzo dei Notai, dicembre 1976. Bernardo Bernardi, Carlo Poni 
e Alessandro Triulzi organizzano un convegno internazionale “Antropologia 
e storia: le fonti orali”. L’evento vede la partecipazione di numerosi storici, 
antropologi, sociologi ed etnologi da tutto il mondo, segnando il momento 
di fondazione e riconoscimento accademico della cosiddetta “storia orale” in 
Italia: i  “ricercatori scalzi” (per usare un’espressione ormai idiomatica) e 
“gli intellettuali rovesciati” (per parafrasare Gianni Bosio) insieme a chi un 
posticino all’università già lo ha. L’evento è stato talmente dirompente che 
per la ricostruzione si  possono leggere numerose fonti  scritte  (esisterà la 
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registrazione? Domanda paradossale, ma fino a un certo punto...). Ci sono 
gli  atti  pubblicati  da  Franco  Angeli;  una  selezione  di  atti  presenti  in 
Quaderni  Storici;  contributi  singoli  presenti  in  rete  come  quello 
fondamentale  di  Cesare  Bermani  e  Sergio  Bologna;  un  resoconto  agile 
scritto  da  Alfredo  Martini  per  il  Mulino  e  poi  allargato  in  un  testo 
fondamentale per la storia orale, come “Verba manent: l’uso delle fonti orali  
per la  storia contemporanea”.  Molti  i  fili  che si  intrecciano a Bologna e 
molti  che  si  diramano.  C’è  perfino,  ricorda  Martini,  Carlo Ginzburg che 
evidenzia la “difficoltà oggettiva dell’utilizzare le fonti orali per uno storico 
della  cultura  e  della  società  del  XVII  e  XVIII  secolo”,  ma  anche 
l’“importanza  delle  testimonianze  verbali  dei  processi  in  quanto 
testimonianze dirette  di  elementi  popolari,  le  quali  permettono di  cogliere 
tutta  una  serie  di  aspetti  della  vita  e  della  cultura  degli  strati  popolari 
altrimenti inconoscibili”. C’è la grande tradizione che deriva dall’operaismo 
(appunto Bermani, la fondamentale Luisa Passerini) e punta a raccontare la 
“conoscenza esatta e positiva delle posizioni nelle quali vive e lavora la classe 
operaia”;  una tradizione che l’Italia  condivideva con l’Inghilterra  secondo 
quanto  riportato  dallo  storico,  anch’egli  presente  sotto  le  Torri,  Paul 
Thompson. 

Sessant’anni fa

Nel 1966 Mario Tronti, dopo una  lunga e complessa trattativa con l’editore 
Einaudi,  pubblica  “Operai  e  Capitale”.  Il  testo,  considerato  la  “bibbia 
dell’operaismo”, viene successivamente pubblicato in una nuova edizione, nel 
1971. Da questa, in particolare dal Poscritto, traiamo una celebre citazione per 
cui  abbiamo  di  fronte  l’alternativa  “tra  narrazione  con  interpretazione 
incorporata – che è la vecchia pretesa dell’oggettivismo storico – e il suo 
contrario:  interpretazione  con incorporata  la  narrazione,  –  che  è  il  nuovo 
corso  della  ricerca  politica  di  parte  operaia”.  Questa  assunzione,  ai  più 
addentro all’operaismo, come appunto Bermani/Bologna, è evidente tanto che 
al convegno affermano “gli oggetti della ricerca si trasformano in soggetti che 
partecipano in prima persona allo studio scientifico della propria condizione e 
della propria lotta, in collaborazione con lo storico, militante tra militanti,  cui 
è demandato il compito di farsi portavoce delle esperienze della classe e di 
apprestare i canali idonei alla loro circolazione”. Da qui il forte soggettivismo 
dell’operaismo: una versione aggiornata dell’Undicesima Tesi su Feuerbach 
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in  cui  interpretieren diventa  verändern.  Questa  traccia  bolognese  è 
sostanzialmente nota: dalla metà degli anni Cinquanta con le “storie di vita” 
di Rocco Scotellaro e Danilo Dolci, Luciano Bianciardi e Carlo Cossola; ai 
primi anni Sessanta, quando l’operaismo si forma intorno a Quaderni Rossi e 
l’inchiesta operaia diventa uno strumento conoscitivo fondamentale. Intorno 
ci sono le ricerche di Gianni Bosio, quelle votate all’antropologia di Ernesto 
Di Martino o i lavori simili ma diversi di Danilo Montaldi. Nel 1973 esce la 
rivista “Primo Maggio”. Nascono, fra gli altri, l’Istituto De Martino, il Circolo 
Gianni Bosio, la Lega di cultura di Piadena o proprio l’AISO, Associazione 
Italiana di Storia Orale (fondata a Roma nel 2006). Tutte istituzioni ancora 
esistenti e vivaci a segnare l’ingresso della storia orale nella società italiana 
nella  sua  totalità.  La  storia  orale  diventa,  fra  l’altro,  uno  degli  elementi 
dirimente per chi voglia occuparsi di memoria operaia.

Memoria decoloniale

Ma un altro filo emerge da Bologna: quello della memoria decoloniale; della 
memoria, cioè, dei paesi colonizzati che, dalla conferenza di Bandung del 
1955,  cominciavano  a  strutturare  la  fuoriuscita  dalle  catene  del 
colonialismo.  A  raccontarlo uno  degli  organizzatori  del  convegno, 
Alessandro  Triulzi,  divenuto  poi  professore  di  Storia  dell’Africa  a 
“L’Orientale” di Napoli ). Riporta Triulzi “La conferenza […] ha permesso 
di innestare la storia dell’Africa nella storia delle culture operaie e contadine 
europee,  e  di  far  dialogare la  tradizione di  studi  ereditata da Ernesto De 
Martino e da Gianni Bosio con la tradizione orale portata avanti da storici 
italiani e europei (Carlo Poni, Paul Thompson, Terence Ranger…). Erano 
due “sud” che per certi versi e per casi fortuiti si incontravano non a caso in 
Italia e a Bologna: il nostro sud era solo un po’ più a sud degli storici orali 
italiani”.  Triulzi,  nel  suo  intervento,  configurava  un  conflitto  tutt’oggi 
valido,  sottolineando  quanto  “quel  vasto  complesso  di  conoscenze  non 
ufficiali,  non  istituzionalizzate,  che  non  si  sono  ancora  cristallizzate  in 
tradizioni  formali  [...]  che  rappresentano  in  qualche  modo  la  coscienza 
collettiva  di  interi  gruppi  (famiglie,  villaggi)  o  di  individui  (ricordi  ed 
esperienze personali)” si contrapponesse “a una conoscenza privatizzata e 
monopolizzata da gruppi precisi a difesa di interessi costituiti”. Mai come 
ora c’è un fiorire di pensiero e azione (https://resistenzeincirenaica.com/, per 
esempio) sul colonialismo italiano. Un fenomeno, quello del colonialismo, 
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durato  ottant’anni  e  che  ha attraversato  l’Italia  liberale,  quella  fascista  e 
financo quella repubblicana (con l’Amministrazione fiduciaria in Somalia 
terminata  nel  1960);  un  fenomeno che  oggi,  piano  piano,  si  comincia  a 
studiare  non  senza  contraddizioni  e  omissioni,  come  raccontato 
recentemente dal  giornalista  Adil  Mauro.  Per  questo  ha  senso,  per  la 
memoria  decoloniale,  interrogare  quanto  e  come  si  sia  organizzata  la 
memoria operaia nel tempo.

Tarlo

“È il magnetofono che ridona alla cultura delle classi oppresse la possibilità 
di  preservare   i  modi  della  propria  consapevolezza,  cioè  della  propria 
cultura” questa fu l’assunzione di Bologna e, al giorno d’oggi, la lotta per 
l’egemonia  si  configura  ancora  come  una  guerra  tecnologica  fra  un 
magnetofono sempre funzionante e un’AI imperante. Questo era il tarlo da 
cui eravamo partiti. Come, cioè, raccontare i conflitti utilizzando la memoria 
senza  cedere  alla  nostalgia  o  alla  testimonianza.  Ci  siamo,  negli  anni, 
imbattuti in tante persone che si occupano della memoria decoloniale o di 
quella operaia. Leyla Degan è un’artista-archivista afrodiscendente che  ha 
utilizzato le audio-casette per raccontare la diaspora somala. I somali, nel 
mondo, hanno utilizzato l’evoluzione del magnetofono, il registratore, per 
produrre ore e ore di cassette in cui ognuno raccontava all’altro la propria 
vita alle varie latitudini. Citavamo l’esempio di Operaia Rivista. La raccolta 
che avevano lanciato con racconti del e dal lavoro è andata molto bene e il 
nuovo numero ne ha pubblicato una parte. Jacques Le Goff, uno degli storici 
più importanti nella storiografia medievalista occidentale, ha scritto la voce 
“Memoria” nella (per me mitica) Enciclopedia Einaudi. In quella voce si 
sofferma a lungo sul convegno di Bologna individuando proprio fra le due 
memorie  un  nesso:  “Memoria  collettiva  operaia,  alla  ricerca  della  quale 
collaborano  soprattutto  storici  e  sociologi.  Ma  storici  e  antropologi  si 
ritrovano su altri campi della memoria collettiva, in Africa come in Europa, 
dove metodi nuovi di rammemorazione (come quello delle «storie di vita») 
incominciano a dare i loro frutti”. E ricorda anche quanto “I Greci dell’età 
arcaica fecero della memoria una dea,  Mnemosine. È la madre delle nove 
muse, da essa generate in nove notti trascorse in compagnia di Zeus. Ella 
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richiama alla mente degli uomini il ricordo degli eroi e delle loro grandi 
gesta, presiede alla poesia lirica. Il poeta è pertanto un uomo posseduto dalla 
memoria, l’aedo è un indovino del passato, così come l’indovino lo è del 
futuro.  Egli  è  il  testimone ispirato dei  «tempi antichi»,  dell’età eroica e, 
ancor oltre, dell’età delle origini. La poesia, identificata con la memoria, fa 
di  questa  un  sapere  e  finanche  una  sapienza,  una  sofia”.  E  sempre  la 
memoria  ha  “una  funzione  di  primo  piano  nelle  dottrine  orfiche  e 
pitagoriche: essa è l’antidoto dell’oblio. Nell’inferno orfico il morto deve 
evitare la fonte dell’oblio, non bere al Lete ma dissetarsi invece alla fontana 
di  Memoria,  che  è  fonte  d’immortalità”.  C’è  poi,  chiaramente,  nel 
ripercorrere la storia della memoria, “il movimento scientifico destinato a 
fornire alla  memoria collettiva delle nazioni i  monumenti  del  ricordo. In 
Francia la rivoluzione crea gli Archivi nazionali (decreto del 7 settembre 
1790)”.  Dobbiamo  quindi  incamminarci  lungo  questo  cammino:  dalla 
memoria  alla  creazione  artistica  e  poi  dall’arte  alla  politica.  Conclude, 
infatti, Le Goff: “la memoria, alla quale attinge la storia, che a sua volta la 
alimenta, mira a salvare il passato soltanto per servire al presente e al futuro. 
Si deve fare in modo che la memoria collettiva serva alla liberazione, e non 
all’asservimento, degli uomini”. 

“Il  futuro non è  scritto”  cantava un strimpellatore;  per  questo  dobbiamo 
riannodare  più  che  mai  il  filo  delle  due  memorie,  senza  chiedere  se  i 
subalterni  possano parlare,  né  accontentarci  della  consapevolezza  di  Kid 
Yugi per cui “i vincitori scrivono la storia, ma i perdenti scrivono meglio”. 


