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I’eredita inquieta di Pietro Ingrao

La raccolta curata da Tozzo e Gambiloghi include contributi che
trattano D’eredita ingraiana senza ricondurla a un sistema teorico
compiuto o a una strategia politica immediatamente riproponibile.
Quello che rimane della sua vicenda politica e un metodo
antidogmatico, che tiene insieme uguaglianza e differenza,
individuo e collettivita, trasformazione sociale e liberta.
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A oltre dieci anni dalla morte di Pietro Ingrao, tornare sulla sua figura
comporta un rischio difficilmente eludibile: trasformare una delle
personalita piu irrequiete e problematiche del comunismo italiano in
un’icona rassicurante, depositaria di una tradizione ormai superata e, per
questo, facilmente celebrabile. Il volume curato da David Tozzo e Mattia
Gambilonghi Pietro Ingrao, scavando nella polvere (Mimesis) — nato dal
convegno tenutosi il 13 novembre 2025 nella Sala Koch del Senato — sceglie
consapevolmente una strada diversa, raccogliendo interventi assai disparati
per impostazione e registro, accomunati dal tentativo di interrogare Ingrao
non soltanto come protagonista della storia del PCI e della Repubblica,
bensi come interprete di questioni che la fine del suo mondo politico non ha
reso obsolete. Ne emerge il ritratto di un dirigente comunista e uomo delle
istituzioni, ma insieme critico delle forme cristallizzate della politica;
convinto della necessita dell’agire collettivo e sempre piu sensibile
all’irriducibilita dell’individuo; legato all’impostazione marxista, ma
disposto a misurarla con soggettivita e conflitti che esulano da essa.

Un elemento di particolare interesse del libro é sicuramente il modo in cui i
differenti contributi restituiscono un pensiero che, anziché svilupparsi
secondo una coerenza lineare, ha conosciuto nel tempo ripensamenti,
revisioni e, in alcuni casi, persistenti tensioni interne. Fausto Bertinotti
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individua efficacemente tale caratteristica nella coppia «dubbio e fede»: se
la fede consiste nella possibilita di una trasformazione radicale dell’ordine
esistente, il dubbio, all’opposto, & qualcosa che impedisce a quella fede di
tradursi definitivamente in ortodossia. Da qui I’immagine di un Ingrao
praticante di una sorta di «eresia senza scisma»: iscritto al PCI finché quel
partito € esistito, ma impegnato a contestarne certezze, linguaggi e forme
organizzative. Emblematico rimane naturalmente 1’XI Congresso del 1966,
quando la rivendicazione pubblica del dissenso investi non soltanto il
funzionamento del partito, ma la sua capacita di comprendere i mutamenti
del capitalismo e della societa italiana.

La lettura proposta da Bertinotti ha il pregio di sottrarre il «dubbio» ingraiano
a una rappresentazione meramente caratteriale, che lo ridurrebbe
all’inquietudine di un intellettuale prestato alla politica. Esso diventa,
viceversa, un metodo per interpellare di volta in volta la tradizione comunista
sulla base dei cambiamenti della societa e in sintonia con le nuove modalita in
cui si esprime il conflitto: le inedite composizioni del lavoro, i consigli di
fabbrica, i movimenti, il femminismo, la questione ambientale, la pace. Da
questo punto di vista é sintomatica 1’ostinazione del dirigente comunista nel
puntare sull’«inchiesta», cioe sulla necessita per la politica di conoscere
direttamente le soggettivita che pretende di rappresentare. L’attenzione di
Ingrao verso i consigli di fabbrica e verso i cambiamenti nella composizione
della classe operaia non rispondeva dunque a un generico movimentismo, ma
alla ricerca di una connessione fra conflitto sociale, partecipazione e
istituzioni.

Tra i diversi nuclei problematici, quello che ricorre con maggiore frequenza
e il rapporto tra movimenti e istituzioni, tra democrazia sociale e
democrazia rappresentativa. L.’apparente paradosso di un dirigente attento
alle forme spontanee o innovative della mobilitazione sociale e
profondamente convinto della preminenza del Parlamento, dello Stato e
della necessita di una riforma istituzionale attraversa numerosi saggi. Non ¢
un caso allora che Ingrao abbia scelto il Parlamento come uno dei luoghi
privilegiati della propria azione politica, fino alla presidenza della Camera
tra il 1976 e il 1979, né che abbia successivamente dedicato tanta parte del
suo impegno al Centro per la Riforma dello Stato.

Il tentativo di connettere partecipazione sociale e istituzioni trova uno dei
suoi principali riferimenti nella Costituzione, come sottolinea Claudio De
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Fiores, secondo il quale Ingrao non la concepisce semplicemente come
insieme di garanzie da preservare, ma come programma ancora largamente
da attuare, destinato ad assumere particolare importanza nella stagione degli
anni Settanta. La centralita del Parlamento, i diritti sociali, la partecipazione
e lintervento organizzato dei lavoratori concorrono a delineare una
concezione della democrazia incompatibile sia con una lettura puramente
procedurale delle istituzioni, sia con le successive tendenze decisionistiche.
Negli anni Ottanta, pur riconoscendo la necessita di affrontare il tema delle
riforme istituzionali, Ingrao si_muove ancora nella direzione di un
rafforzamento della rappresentanza e della partecipazione, fino all’idea del
Parlamento come vertice di una piu ampia struttura democratica che muova
«dal basso», dai luoghi della societa.

Qui risiede uno dei motivi per cui il ragionamento di Ingrao conserva,
ancora oggi, la sua forza interpretativa. Nella prospettiva ricostruita da molti
contributi, la crisi contemporanea della rappresentanza viene, infatti, letta
non come un semplice malfunzionamento delle procedure elettorali, ma
come conseguenza della disarticolazione dei soggetti collettivi e dei luoghi
capaci di trasformare bisogni e conflitti in progetto politico. A questa
riflessione si accompagna un graduale ampliamento dello sguardo ben oltre
il perimetro tradizionale del conflitto capitale-lavoro, attraverso il confronto
con ecologismo, pacifismo e femminismo, la revisione delle categorie
marxiste e la stessa nozione di emancipazione. Appare allora significativo
quanto scrive Maria Luisa Boccia, che tornando sul libro-intervista di
Nicola Tranfaglia intitolato Le cose impossibili e, in particolare, sul rapporto
tra singolarita e azione collettiva, mostra come Ingrao avverta sempre piu
nettamente 1’ «irripetibilita» dell’individuo, senza per questo rinunciare alla
necessita dell’agire insieme. La sfida consiste pertanto nel conciliare la
forza del soggetto collettivo e la liberta irriducibile della persona, un nodo
rispetto al quale I’incontro con il femminismo e con il pensiero della
differenza assume un’importanza decisiva.

L’allargamento dell’orizzonte ingraiano trova un ulteriore sviluppo nelle
riflessioni sull’ambiente e sulla pace, due tematiche che, pur nella loro
specificita, finiscono per coinvolgere categorie consolidate della cultura
politica del movimento operaio. Massimo Serafini ricostruisce il progressivo
avvicinamento di Ingrao ai temi dell’ecologia a partire dalle esperienze che,
soprattutto negli anni Ottanta, incrinarono 1’ormai consolidato rapporto tra
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lavoro e crescita industriale. Il «filo rossoverde» richiamato nel titolo del
suo contributo esprime il tentativo di non separare la dimensione ambientale
da quella sociale: I’ecologia non rappresenta, per Ingrao, un ambito
settoriale da affiancare alla dialettica capitale-lavoro, ma una contraddizione
capace di mettere in discussione il modello di sviluppo e, pit in profondita,
un paradigma di dominio che investe allo stesso modo il rapporto con la
natura, il lavoro e le forme della convivenza. Un’analoga tensione si
manifesta sul terreno della guerra, a proposito della quale Luigi Ferrajoli
insiste sul primato assunto dalla pace nell’elaborazione ingraiana e sull’idea
della guerra come negazione della politica e della democrazia, tanto piu
drammatica nell’eta nucleare. La pace non coincide allora con la semplice
assenza o sospensione del conflitto bellico, ma richiede una costruzione
politica e giuridica capace di sottrarre il ricorso alla forza alla pretesa di
normalita nelle relazioni internazionali. Ferrajoli radicalizza tale
impostazione, scorgendo nel rafforzamento delle istituzioni sovranazionali,
nel disarmo e nell’abolizione degli eserciti nazionali le condizioni per
rendere la guerra non soltanto illegittima, ma strutturalmente impossibile.

La parte teoricamente pit impegnativa e quella dedicata alla permanenza
dell’orizzonte comunista dopo la crisi di quell’esperienza storica. Il lungo
saggio di Gambilonghi ricostruisce un Ingrao che, di fronte al 1989, non
tenta né di salvare apologeticamente il modello sovietico, né di considerare
esaurita con esso ogni istanza di emancipazione riconducibile a quella
tradizione. La domanda riguarda piuttosto cio che puo sopravvivere del
comunismo come critica  dell’alienazione e come ricerca
dell’emancipazione umana. E in questa cornice che acquistano pregnanza
I’autonomia del lavoro, la critica della mercificazione e 1’esigenza di
integrare uguaglianza e differenza. L’idea comunista, per continuare a
possedere un significato, deve quindi liberarsi sia dal determinismo
storico, sia da una concezione compatta del soggetto rivoluzionario,
aprendosi alle molteplici configurazioni del dominio e dell’autonomia. La
formula dello «Stato che aiuta a fare» ben sintetizza il tentativo di sottrarsi
all’alternativa fra statalismo e subordinazione al mercato: uno Stato capace
di programmare e di intervenire sulle logiche economiche, ma anche di
favorire autogoverno e autodeterminazione. Su tali basi, la sopravvivenza
di quell’orizzonte non coincide con la riproposizione di un modello, ma
con il mantenimento di un punto di vista critico sull’ordine esistente.
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Walter Tocci e Michele Prospero contribuiscono, da prospettive differenti, a
inquadrare tale percorso nella vicenda intellettuale del comunismo italiano,
riesaminando la discussione sviluppatasi negli anni Sessanta intorno ai
mutamenti del capitalismo nel nostro paese. Tocci legge I’ingraismo
all’interno delle alternative strategiche maturate nel PCI, riconoscendovi,
accanto a quello amendoliano, uno dei tentativi di ripensamento del
togliattismo richiesti dai cambiamenti della societa italiana. Contrariamente
alle letture che si concentravano soprattutto sulle arretratezze, Ingrao
prestava infatti maggiore attenzione agli aspetti moderni introdotti dal
«miracolo economico», alla societa dei consumi e al rischio che il conflitto
operaio venisse integrato nei nuovi meccanismi capitalistici. Prospero si
sofferma invece sulle conseguenze politiche e istituzionali della suddetta
analisi: decifrare i caratteri inediti del neocapitalismo significava anche
ripensare le forme della democrazia, il rapporto fra economia e istituzioni e
il ruolo della partecipazione sociale. L’originalita di Ingrao va dunque
ricercata non in un’opposizione intransigente alla tradizione togliattiana, ma
in una revisione delle sue categorie, da cui deriva la specificita della sua
posizione sul piano storico e politico.

Una revisione, comunque, non priva di ambivalenze, come si arguisce gia
dagli eventi del 1956 e dall’editoriale con cui Ingrao, allora direttore
dell’Unita, giustifico 1’intervento sovietico in Ungheria. Un errore che,
come rammenta Bertinotti, sarebbe diventato per il dirigente comunista
oggetto di un interrogativo destinato a durare nel tempo. Resta, da ultimo,
una questione che il libro avrebbe potuto approfondire ulteriormente: fino a
che punto la «pratica del dubbio» riusci realmente a tradursi, nei momenti
decisivi, in rottura con le appartenenze politiche che Ingrao stesso
sottoponeva a critica? L’«eresia senza scisma» e indubbiamente una chiave
di lettura affascinante per comprenderne la biografia, ma pud essere
interpretata anche come il segno del limite di quella ricerca: la difficolta di
portare fino alle estreme conseguenze le proprie acquisizioni critiche. La
permanenza della tensione tra revisione e appartenenza suggerisce, tuttavia,
di non assumere il dubbio soltanto come cifra positiva dell’esperienza
ingraiana, ma di saggiarne anche I’effettiva capacita di incidere sulle scelte
politiche nei passaggi piu controversi della storia del PCI.

E su questo terreno che si rende pill evidente 1’eterogeneitd dei singoli
contributi, alcuni di forte impianto storico e teorico, altri piu orientati alla
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testimonianza o esplicitamente politici. Il lettore s’imbatte, inoltre, in
un’ammirazione pressoché condivisa per il protagonista, che talvolta rischia
di lasciare in secondo piano le contraddizioni e aporie del suo percorso
politico e intellettuale, valorizzando le sollecitazioni che il suo pensiero
ancora suscita a scapito di un bilancio piu distaccato dell’ingraismo come
esperienza politica. Luciana Castellina interviene sul punto ricordando come
quest’ultimo, pit che una corrente organizzata, abbia rappresentato una
cultura politica, uno dei cui tratti qualificanti risiedeva nella
sperimentazione di nuove «pratiche dal basso» capaci di incidere sulla
democrazia rappresentativa. La diversa scelta compiuta dal gruppo de «il
manifesto», disposto a prendere in considerazione anche la possibilita della
rottura, mentre Ingrao restava fedele alla prospettiva di un cambiamento
dall’interno del partito, segna la distanza tra itinerari originariamente vicini
e pone il problema dei limiti entro i quali quella cultura politica fini per
muoversi. Tale attenzione alle potenzialita della sua elaborazione
costituisce, del resto, una scelta in larga misura consapevole, coerente con
I’intento dichiarato fin dall’inizio dai curatori: non celebrare Ingrao, bensi
riaprire un «cantiere» a partire dagli innumerevoli spunti di riflessione insiti
nelle pieghe dei suoi scritti. Una siffatta impostazione rappresenta sia uno
degli elementi di maggiore interesse del volume, sia il limite entro cui va
collocata la lettura di Ingrao. Nichi Vendola coglie, non a caso,
nell’«apertura» un tratto distintivo del modo di Ingrao di intendere e
praticare la politica, un’attitudine segnata dall’inquietudine, dalla
disponibilita a misurarsi con le trasformazioni della societa e dal rifiuto di
ogni sclerotizzazione del pensiero.

Un’altra via di accesso a quel «cantiere» e offerta dalle carte custodite
nell’ Archivio Ingrao. Giovanni Cerchia ne ricostruisce la vicenda e lo stretto
rapporto con il Centro per la Riforma dello Stato, mostrando come 1’archivio
costituisca non soltanto una fonte per la biografia del dirigente comunista, ma
anche una testimonianza del lavoro politico e intellettuale collettivo
sviluppatosi attorno alla sua figura. L’attivita del CRS permette inoltre di
seguire la progressiva rilevanza attribuita a tematiche quali il funzionamento e
la democratizzazione delle istituzioni, fino al tentativo, negli anni Ottanta, di
conquistare uno spazio di elaborazione piu autonomo rispetto al PCI. Le carte
consentono cosi di ricostruire sia la traiettoria ingraiana, sia una parte
significativa della storia della sinistra italiana e recano la traccia di una
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riflessione mai definitivamente conclusa. Le pagine finali di Alberto Olivetti
aiutano forse a riconoscere in questa inclinazione il filo rosso che tiene
insieme I’intero libro. Ingrao viene ricordato, riprendendo una definizione di
Eugenio Garin, come «uno che cercava», ovvero un dirigente per il quale
attivita intellettuale e azione politica non potevano essere separate e che,
davanti al crollo del mondo nel quale si era formato, sentiva la necessita di
«ricominciare a studiare». Non e secondario che tale disposizione abbia finito
per investire anche il linguaggio poetico, utilizzato per spezzare categorie
ormai irrigidite e trovare parole capaci di misurarsi con nuovi soggetti e
nuove temporalita.

In ultima analisi, uno degli aspetti piu convincenti di questo lavoro
collettaneo risiede nel modo in cui gli autori si confrontano con I’eredita
ingraiana senza ricondurla a un sistema teorico compiuto o a una strategia
politica immediatamente riproponibile. Del resto, come avverte ancora
Bertinotti, il ciclo storico entro il quale maturo la vicenda politica di Ingrao
é terminato e non consente di riproporne meccanicamente le categorie in un
milieu profondamente mutato. Cio che rimane é piuttosto un metodo
antidogmatico, il quale sottopone costantemente a verifica le forme della
politica; interroga le dinamiche del capitalismo prima di affidarsi a formule
consolidate; cerca il rapporto tra istituzioni e conflitto; riconosce
soggettivita che eccedono le identita gia date; tiene insieme uguaglianza e
differenza, individuo e collettivita, trasformazione sociale e liberta.

Per questi motivi sembra quanto mai felice il titolo di questa raccolta, nella
misura in cui «scavando nella polvere» non significa recuperare intatto
qualcosa che il passato avrebbe semplicemente sepolto, ma accettare che,
dopo il tramonto degli assetti politici novecenteschi, cio che resta debba
essere cercato fra frammenti, errori e possibilita interrotte.



