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( Camera dei Deputati, 31 marzo 2015)

1. Siamo oggi qui riuniti per onorare Pietro Ingrao, non per lodarlo - vorrei dire
parafrasando versi famosi. I suoi cento anni sollecitano infatti un bilancio impegnativo
e severo di quella cultura del bene comune di cui ostinatamente ci sentiamo parte, e che
pur passando attraverso tante incarnazioni e tante vicissitudini sembra non voler sparire
dalla mente degli umani.

Il nodo storico che si impone alla riflessione ¢ quello dell'intreccio strettissimo tra storia
del pci e storia della nostra democrazia repubblicana, quale comincia a delinearsi quanto
meno all'indomani della caduta del fascismo, il 25 luglio del 1943, allorché Ingrao tiene il
suo primo comizio a Porta Venezia, a Milano, salendo sul tetto di un camioncino affittato
con Elio Vittorini. Ingrao ci ha raccontato molto di sé. Ci ha detto anche che la scelta della
lotta politica € nata in lui da un impulso di liberta indotto dalla violenza nazista. A guerra
finita Sartre scrivera in modo volutamente paradossale: non fummo mai tanto liberi come
durante I'occupazione nazista. Stiamo parlando della liberta come impulso esistenziale che
si origina da una percezione incoercibile della propria individualita, e dunque della
propria capacita di scegliere e di decidere.

Non a caso il giovane Ingrao parte come poeta. La poesia & la prima manifestazione del
suo impulso di liberta, liberta di creare con la lingua e nella lingua. Ma tutti i linguaggi
sono un mezzo e nello stesso tempo un limite. Con questa ambivalenza Ingrao fara a
lungo i conti avendo scelto di parlare la lingua del comunismo italiano e internazionale
che da wun lato veicola ribellione e rivolta, bisogno di liberta, dall’altro impone
disciplina, conformismo, e la ripetizione di stereotipi che bloccano l'innovazione
necessaria.

Della decisione di pubblicare un suo libro di poesie dara nel 1986 questa spiegazione:
“C’entra la convinzione che un certo tipo di linguaggio non riusciva pitt a cogliere tutti gli
aspetti della realta. La comunicazione politica & ormai poverissima. o stesso quando salgo
su una tribuna sento una costrizione”. Ma quando tre anni dopo si apre per quel
linguaggio politico la resa dei conti finale Ingrao difende il suo comunismo come “grumo
del vissuto”, o ancora come “orizzonte”irrinunciabile.

In che misura fu conservazione, ossia fedelta a un passato ormai irrimediabilmente
concluso, come dissero i suoi avversari, e in che misura fu un modo per rimanere fedele a
contenuti politici irrinunciabili che stavano per essere archiviati nel nuovo corso politico
del suo partito? Forse entrambe le cose. Certo e che I’ oscillazione tra conservazione e
innovazione, tra ortodossia e eresia, accompagna Ingrao in tutta la sua vita di politico e di

1



intellettuale. Da un lato si sente erede di tutta la storia del movimento operaio, di cui
accetta i successi come le sconfitte e le involuzioni, dall’altro & pervaso dall’ansia, quasi
dall’ossessione di cogliere tempestivamente i cambiamenti che si producono nel mondo
che attraversa nella sua lunga vita ed & quindi insofferente delle vulgate. Questa
ambivalenza, che e anche un’inquietudine, lo rende inconfondibilmente diverso rispetto
al gruppo dirigente del pci che nel suo modo di parlare e di scrivere sembra spesso
appagarsi di una tranquilla, un po’ noiosa, spesso inconcludente, routine politica.

2. Nella storia del comunismo italiano Ingrao si distingue inconfondibilmente per I'enfasi
che pone su due aspetti della via italiana al socialismo. In primo luogo la consapevolezza
che le sorti della democrazia sono sempre affidate non alle procedure ma ai rapporti di
forza. E' questo il nucleo autenticamente machiavellico del pensiero di Togliatti che
dall’andamento catastrofico della prima meta del 900 ha ricavato la convinzione che
nessuna conquista del movimento operaio possa essere considerata acquisita una volta
per tutte. L’attenzione che Ingrao porta ai movimenti sociali non € movimentismo (come
gli viene spesso rimproverato), ma consapevolezza che solo nel conflitto sta la possibilita
di accumulare nuove risorse politiche indispensabili per una strategia di lunga lena. Nello
stesso tempo c’e una attenzione costante ai profili istituzionali della forma della
rappresentanza e della forma di governo, ossia una grande consapevolezza del ruolo che
la forma giuridica puo svolgere nell’esito del conflitto sociale.

Sono accenti che accompagnano tutta la sua riflessione e la sua attivita quale comincia a
caratterizzarsi negli anni Sessanta. Togliatti, che nel 1961-62 ha fatto al centrosinistra
decise aperture di credito, non chiudendosi in una condanna astrattamente ideologica del
riformismo, afferma nel luglio del 1964, ormai a consuntivo di quella esperienza : “La
sola riforma é stata quel tanto o poco di aumento delle retribuzioni che il movimento
sindacale e riuscito ad imporre”. Affermazione lungimirante: nei prossimi dieci anni
saranno proprio le lotte dei lavoratori, e non le formule di governo, a cambiare il volto
del paese, e a introdurre decisive riforme dal basso . Il vento soffia ora nelle vele della via
italiana al socialismo. E con Ingrao nasce 1" “ingraismo”, che non e una corrente ( come &
noto, lui votera a favore dell’espulsione del gruppo del Manifesto con una paradossale
difesa del centralismo democratico), ma un tentativo di mettere la tradizione dei comunisti

italiani in comunicazione con una societa che sta cambiando in modo turbinoso.

Credo tuttavia che se vogliamo onorare Ingrao, ossia andare ad una considerazione non
solo celebrativa e di maniera del suo profilo intellettuale e politico, sia giusto metterlo a
confronto con la grande difficile sfida che si profila alla meta degli anni Settanta, quando
improvvisamente si arresta il circolo virtuoso tra sviluppo capitalistico, crescita del
movimento operaio e allargamento della democrazia, e la crisi di identita del partito
comunista che ne deriva comincia a riflettersi specularmente nella crisi di stabilita della
repubblica. Con il compromesso storico Berlinguer ha evocato la possibilita di una
avventura reazionaria. Ma all’'orizzonte si affaccia qualcosa di molto piu radicale del
tintinnare delle sciabole. Per usare il linguaggio di Montale, la storia cambia ora di
binario.



3. Non e facile riassumere in breve quella cesura profonda nella storia del capitalismo
internazionale, che & anche in qualche misura fine del lungo dopoguerra. Per rimanere ai
termini di una analisi essenzialmente economica, eppure densissima di implicazioni
politiche, si puo dire che 1'obbiettivo storico della piena occupazione viene retrocesso
rispetto a quello della lotta all'inflazione. Per la prima volta le grandezze monetarie
cominciano a comandare gli andamenti della economia reale. Cosa vuol dire questo per il
movimento operaio? Che le lotte rivendicative che fino a ieri hanno fruttuosamente spinto
per un allargamento del mercato interno e per l'attuazione di riforme sociali che
tardivamente hanno allineato I'Italia agli standards europei di stato sociale, sono
improvvisamente dichiarate incongruenti e nocive.

Contestualmente, ed e forse questo il dato piti importante, tra il 1971 e il 1973 si compie
il tramonto definitivo del sistema monetario di Bretton Woods fondato su un regime di
cambi fissi e il controllo amministrativo dei flussi di capitale. Si chiude quel vantaggioso
rapporto tra economie nazionali e mercato mondiale, fatto di interdipendenze ma anche di
autonomia, che ha consentito il grande rilancio economico di un’Europa che la seconda
guerra mondiale ha trasformato in un campo di battaglia. D’ora in poi masse crescenti di
capitale finanziario liberamente fluttuanti sui mercati internazionali cominciano ad
erodere la sovranita dello stato nazione europeo. Si delinea prospettiva la crescita
esponenziale del debito pubblico sempre piti collocato fuori dei confini nazionali, che apre
il fianco ad un ricatto permanente, e la diminuzione progressiva del governo autonomo
delle grandezze macroeconomiche.

Fa la sua prima apparizione il vincolo esterno come nuovo, cruciale protagonista politico,
che deriva la sua forza dal presentarsi come risultante di una presunta assoluta e
indiscutibile oggettivita economica. Man mano che si assottiglia lo spessore della
dimensione nazionale la politica si spoliticizza, diventa tecnica. Il movimento operaio
perde progressivamente l'unica controparte su cui pud premere con la sua forza
organizzata, nello stesso momento in cui i livelli gia conseguiti della contrattazione
economica e politica sono messi sotto attacco.

In questa situazione imprevista ed inedita, che in Italia si interseca con i problemi politici
posti dalla fine della centralita della Dc, Ingrao comincia a scrivere libri. Talvolta sembra
quasi che l'intellettuale sopravanzi il politico, che la tribuna del partito non riesca piu a
recepire la complessita delle domande che si affollano nella sua mente. In questo senso &
davvero significativa la sua decisione di non rinnovare nel 1979 I'incarico di presidente
della Camera, come gli viene pressantemente richiesto dal partito, per riservarsi un
compito di organizzazione della cultura.

Il linguaggio del pci & chiamato a fare i conti con uno scenario radicalmente mutato. La
tesi, ardua, di Berlinguer e che dalla crisi proviene “un bisogno di socialismo”. Ingrao
elabora una sua piu personale e piu sofisticata visione della fase in corso, che & a suo
avviso contrassegnata da “l'inceppo complessivo nei meccanismi con cui lo stato
assistenziale tende a controllare e a governare la vita delle masse”. Si tratta di una crisi di
egemonia, egli dice espressamente, che in quanto tale aprirebbe la possibilita di equilibri
pitt avanzati. Naturalmente non c’é traccia di automatismo nella sua analisi, al contrario
“lo sbocco- egli dice- & tutto da vedere”. Insiste sulla compresenza di “potenzialita e



pericoli” e in una intervista del 1977 parla di una “ambiguita” diffusa, “come se stessimo
in bilico tra un salto di qualita verso una civilta superiore e il precipitare nella
degenerazione”.

Da questo scenario a maglie assai larghe, che pero sicuramente privilegia la possibilita di
nuovi significativi avanzamenti del movimento operaio, nasce la proposta di una terza
via, oltre il fallimento di comunismo e socialdemocrazia. C'é indubbiamente la volonta di
andare ad una riflessione libera, a 360 gradi, ma l'indicazione non superera la soglia di
una vaga suggestione, senza riuscire a tradursi in concretezza programmatica. Eppure,
che le politiche keynesiane non siano pitt applicabili, che lo stato sociale cominci ad essere
presenttato come un costo troppo oneroso non e cosa che riguardi solo le
socialdemocrazie. Frana anche il terreno su cui il pci, e il sindacato, hanno costruito il
rapporto tra rivendicazioni e riforme, e si appanna contestualmente lo scenario, tante volte
evocato, secondo cui lo sviluppo della partecipazione e la diffusione della politica
sarebbero stati sufficienti, di per sé, a far progredire verso il socialismo.

Insomma il partito comunista, ad onta dei suoi collegamenti internazionali che ne hanno
segnato la indubbia diversita, ha avuto successo nella misura in cui ha saputo beneficiare
delle stesse condizioni che hanno favorito il movimento operaio europeo. Ed & esso stesso
investito dalla crisi nel momento in cui quelle condizioni vengono meno. E’ quanto
I'ipotesi della terza via sembra non volere accettare, rivendicando una specificita italiana
che non e confortata dai fatti.

4.Mi spiego anche con la mancanza di un confronto ravvicinato con i problemi stringenti
insorti con lo shock degli anni Settanta il fatto che la sinistra comunista non riesca a
contrastare la cultura del postcomunismo che comincia ora a prendere piede all’interno
del partito e del sindacato. In questa area politica ¢ dichiarata l'intenzione di porsi
nell’alveo del socialismo europeo, il quale viene tuttavia invocato pitt come manichino
ideologico, come segnale di appeasement verso il partito socialista di Bettino Craxi,
incoronato come il Mitterrand italiano, che come terreno di confronto reale con la ricca e
multiforme esperienza di governo delle socialdemocrazie di Germania, di Svezia, di
Austria. Forse proprio su questo terreno si sarebbe potuto portare allo scoperto tutta la
debolezza e il bluff di un indirizzo politico che in nome della modernita propone una
agenda in cui cadono uno ad uno tutti i temi storici del movimento operaio

Con la vocazione nazionale della classe operaia il postcomunismo giustifica I
accoglimento della politica di moderazione salariale richiesta, in nome del vincolo
esterno, dalla Confindustria di Guido Carli. Naturalmente le politiche dei redditi sono
parte integrante della esperienza socialdemocratica, ma sempre nel pitt vasto quadro di
accordi complessivi sull’andamento delle grandezze macroeconomiche. II tratto singolare
di questa versione postcomunista della politica dei redditi sta nell’assenza di garanzie o
contropartite di alcun tipo. C’e solo la presunzione azzardata, priva di qualsiasi supporto
teorico e politico, che sia sufficiente ridare spazio al profitto, a scapito del salario, per
avere pitl investimenti e quindi pitt occupazione.



Questa idea politicamente suicida, oltre che priva di ogni fondamento di teoria
economica, che il peggioramento delle condizioni contrattuali e retributive del lavoro sia
un passaggio necessario per la ripresa economica arriva come ¢ noto fino ad oggi.

Ha inizio cosi, con una inflazione rampante, il progressivo abbandono della scala mobile,
fino a quando nel 1992 Bruno Trentin, interlocutore privilegiato di Ingrao nel sindacato,
sigla con il governo Amato la definitiva soppressione del provvedimento. Il significato
simbolico di questo approdo, sul terreno delle relazioni politiche, & forse pit importante
delle implicazioni negative che esso ha per il salario e i livelli della domanda globale.

Successivamente, negli anni Novanta, la cultura del postcomunismo si esercitera
essenzialmente nel veicolare una visione totalmente acritica del processo di unificazione
europea. La filosofia del Trattato di Maastricht, costruita attorno alla centralita del
mercato, € frontalmente contrapposta alla filosofia della nostra Costituzione, costruita
attorno alla centralita del lavoro. Ma tutti preferiscono fare finta di nulla. Guido Carli, che
firma il Trattato in qualita di Ministro del Tesoro, scrive nelle sue memorie: “ Ancora una
volta si & dovuto aggirare il Parlamento sovrano della Repubblica, costruendo altrove cio
che non si riusciva a costruire in patria...ancora una volta dobbiamo ammettere che un
cambiamento strutturale avviene attraverso I'imposizione di un vincolo esterno”.

La retorica politica di quegli anni non é sfiorata da ombra di dubbio: “In Europa, in
Europa”, siripete con enfasi crescente. Ed € un po’ come “ A Mosca a Mosca” nel Giardino
dei ciliegi. Intanto i cosiddetti parametri di Maastricht, che Ciampi sottoscrive senza ombra
di dubbio, chiudono la nostra economia in un corsetto di acciaio. Ci vorra la crisi del 2008
e poi il tonfo delle ricette di Mario Monti perché si cominci ad aprire gli occhi. Ma la
“cultura della stabilita” di stampo tedesco ha messo ormai radici troppo profonde, ed il
segno della sua egemonia ¢ dimostrato dal fatto che il termine di riforma passi dalla
sinistra alla destra con un ribaltamento totale di significato.

5. II confronto piu ravvicinato che Ingrao impegna con il postcomunismo si sviluppa
tuttavia nella  lettura della crisi del sistema politico repubblicano che esplode
vistosamente negli anni Ottanta. A questo proposito il suo scambio di lettere con Norberto
Bobbio pubblicato da Luisa Boccia e Alberto Olivetti, con il commento di Luigi Ferraioli,
costituisce un documento di grande interesse storico.

Riletti oggi gli interventi di Bobbio colpiscono per una certa loro arroganza intellettuale.
L’intenzione é quella di azzerare, destituendole di ogni significato, le parole chiave di un
intero lessico politico che ¢, si, quello dei comunisti italiani, ma in misura non secondaria
anche quello della Costituzione, non a caso nata all'unisono con la cultura della stato
sociale, dominante in Europa dopo la seconda guerra mondiale. Affermare che 1'unico
linguaggio dotato di significato concreto & quello dello stato di diritto, per cui la liberta si
definisce solo in negativo, significa mettere in mora l'articolo 3 della Carta. Bobbio se la
prende con il termine “masse”. Ma il tratto inconfondibile della democrazia europea rinata
con il 1945, dopo il fallimento clamoroso degli anni Venti e Trenta, e stato quello di
realizzare la piena integrazione del movimento operaio, che & per l'appunto un
movimento di massa.



Si denuncia poi la politica di unita come impossibile alternativa al “modello Westminster”
della alternanza. Ma nella storia del comunismo italiano il tema nasce da una riflessione
sui pericoli politici insiti in una stratificazione economica e sociale segnata da fratture e
contraddizioni profonde. E’ il frutto di una analisi che fa i conti con la storia d’Italia, non
nasce da astratte prescrizioni politologiche. Procedendo su questa strada Bobbio vuole
mettere nell’angolo, in punizione, anche Antonio Gramsci. Perché ricorrere al concetto
fumoso di egemonia quando il dispositivo elettorale basta a dirci chi ha il consenso e chi
no? A questo punto le risposte di Ingrao si fanno di necessita didascaliche : il consenso
elettorale della Dc non e facilmente spiegabile senza il ruolo della Chiesa, senza il controllo
di tutte le istituzioni che fungono da volano dello sviluppo, senza la gestione ad libitum
del bilancio pubblico.

Eppure Bobbio e uno studioso appassionato di Mosca e Pareto, i teorici della circolazione
delle elites, a cui non a caso Gramsci ha guardato con grande attenzione gia negli anni
della formazione, secondo cui ogni avanzamento democratico ¢ destinato a svuotarsi
nello scontro con i poteri costituiti, i poteri egemonici, appunto, e a risolversi in un
semplice avvicendamento di classe politica.

Perché allora misurare i problemi politici di una societa di capitalismo maturo con il
costituzionalismo di primo Ottocento, con “la liberta dei moderni” di Benjamin
Constant? Siamo dinanzi ad una scelta tutta politica. La governabilita, si pensa, puo e
deve essere garantita con la riduzione della complessita, con un esplicito ritorno allo
statuto. Ma alleggerire cosi vistosamente la responsabilita e vorrei dire la complessa carica
semantica del lessico democratico significa incoraggiare la separazione della politica dalla
societa civile, ossia spingere di fatto in direzione della casta. Non a caso al centro della
proposta di Bobbio sta la riforma della legge elettorale. Lo scopo € quello di fare arretrare
il potere dei partiti con meccanismi di ingegneria istituzionale, senza riflettere sulle
ragioni di una crisi che si origina nei loro mutati rapporti con la societa e con lo stato.

La tesi di Bobbio sara largamente vincente. In un clima di attacco sempre pit1 generalizzato
al partito di massa, le condizioni dell’alternanza sono, con il cambiamento del nome, il
tema che pit di ogni altro caratterizza lo scioglimento del pci. I tecnici della legge
elettorale sono gli intellettuali organici della nuova formazione politica. Nel 1993 il Partito
democratico della sinistra & determinante per l'affermazione del movimento referendario
guidato dal conservatore Mario Segni, la cui parola d’ordine, di stampo apertamente
populista, suona : dalla repubblica dei partiti alla repubblica dei cittadini. E" proprio
questa la strada che si appresta a percorrere la nuova destra di governo.

Il tema della riforma elettorale, di cui stiamo vivendo ora una preoccupante riedizione, e
insomma nel Dna di questo partito, che fin dalla sua costituzione punta decisamente ad
una modificazione di tratti fondativi della repubblica parlamentare.

6.Credo sia giusto ricordare che Ingrao & I'unico membro del gruppo dirigente comunista
che fin dagli anni Settanta contrasta apertamente I'offensiva di Bobbio su Gramsci e sul
problema istituzionale. Altri 'accolgono come liberatoria, portatrice di laicita e modernita,
stimolo utile per emanciparsi dalle vecchie identita del passato. La risposta di Ingrao sta
nella difesa a oltranza della centralita del parlamento. Ferraioli ha gia messo in evidenza



quanto forti siano nelle sue analisi di allora le premonizioni della crisi in cui versa oggi la
nostra democrazia. La sua debolezza, invece, mi sembra consistere nel fatto che la
riproposizione di quel tema non si fa carico di un fatto nuovo. Ossia la crisi della forma
partito su cui invece insiste con toni sempre pitt apertamente liquidatori la cultura del
liberalismo ristretto ora ricordata. Nel 1984 Paolo Barile organizza a Firenze un convegno
che solleva il punto cruciale : il sistema dei partiti sta perdendo capacita di decisione e
impone all'organo giurisdizionale un  crescente ruolo di supplenza. Non c’e qui
I'attacco ideologico alla partitocrazia, ma la denuncia allarmata di un pericolo che
minaccia l'assetto istituzionale previsto dalla Costituzione. Siamo ancora nell’alveo di
pensiero di Piero Calamandrei, con cui la cultura azionista ha raggiunto il suo massimo
punto di apertura democratica.

In effetti la centralita del parlamento voluta dal costituente implica come corollario
necessario l'esistenza di partiti che pur nascendo nelle pieghe della societa civile siano
capaci di trascenderla, superando il condizionamento degli interessi sezionali. Se nel
modello liberale, che allora viene riproposto in toto, il partito € fonte di disgregazione,
nel modello democratico e risorsa essenziale per la formazione dell’indirizzo di governo.
Solo con partiti capaci di svolgere la funzione di sintesi il parlamento puo divenire il
luogo in cui prende corpo un processo legislativo spedito ed efficace. Ingrao propone
"abolizione del Senato come risposta alla crescente insidia corporativa, ma non si misura
a sufficienza con questo pitt grave tema sottostante.

Nel 1981 il Centro di riforma dello stato ha pubblicato una piccola raccolta di saggi che
riconduce la crisi del partito proprio alla molteplicita delle spinte democratiche. Da un
lato il partito aumenta il suo potere di comando come canale di redistribuzione delle
risorse pubbliche, dall’altro- vi si dice- vede diminuire la sua capacita di sintesi di un
sistema assai differenziato di interessi sociali. Forse sul filo di questa analisi sarebbe stato
possibile rispondere alla indiscriminata offensiva antipartitica che sta aprendo la strada al
partito personale del decennio successivo. Il tema cade invece rapidamente, anche in
ragione della piu facile e piu gratificante agitazione sulla questione morale con cui il
segretario del pci cerca di rispondere alla sconfitta elettorale del 1979. Quella presa di
posizione, a cui Berlinguer deve in gran parte la sua rinata popolarita di oggi, ha nel
contesto di allora un effetto a mio avviso deleterio nella misura in cui finisce,
paradossalmente, per confondersi con la campagna che gia preme per una seconda
repubblica, emancipata dai “sovraccarichi” della democrazia.

Del resto anche il pci, se pure non coinvolto nel modello spartitorio, e afflitto da una
crescente incapacita di sintesi politica. Il partito nuovo e diventato qualcosa di
profondamente diverso dal movimento di popolo degli anni Quaranta. C'é¢ sicuramente
ancora la classe operaia che dal 1969 al 1975 ha combattuto grandi battaglie di
emancipazione. Ma attraverso il sistema del governo locale, che ha raggiunto nel 1975 una
diffusione nazionale, il partito governa anche nella misura in cui convive e tratta con forti
interessi costituiti. Nell” Italia centrale la mezzadria comunista e diventata piccola impresa
esportatrice che deve molta parte dei suoi profitti alla sistematica evasione fiscale e
all'impiego massiccio di lavoro nero. Il ceto intellettuale, cresciuto a dismisura con la
moltiplicazione dei servizi, non e pit quello di Vittorini e Pavese. Cerca posti e ruoli nella



organizzazione della cultura e smania per diventare classe politica tramite 1'ingresso nelle
assemblee elettive.

Insomma sono largamente presenti proprio i tratti di quel “partito sensale” che Ingrao e
solito evocare per condannare una politica che si risolve nella mediazione paralizzante di
interessi corporativi. Forse anche questa composizione sociologica  aiuta a spiegare il
successo della proposta di auto scioglimento che ebbe i tratti di una scorciatoia teatrale.
Anche alla luce delle involuzioni successive deve essere rivalutata la valenza critica anche
se non propositiva del “non ci sto”di Ingrao. Con questa versione della trasformazione del
pci, che era pur necessaria, e anzi troppo a lungo differita, prendeva piede una strana
declinazione del termine di riformismo. I suoi tratti distintivi erano il ritorno allo statuto
in politica istituzionale e la accettazione sostanziale del liberismo in politica economica.

Certo si tratto di un passaggio arduo, anche sul piano internazionale. Emmanuel Levinas
disse nel 1992: “ Il dramma é che la fine del comunismo é la tentazione di un tempo che
non e piu orientato. Noi siamo abituati da sempre a considerare che il tempo va da
qualche parte...ed ecco che oggi si ha I'impressione che il tempo non vada pit da nessuna
parte”. Oggi e piu facile vedere come la prospettiva di un futuro possibile, entro cui
formulare la domanda cara a Levinas “che ora & ?”, puo essere articolata politicamente,

laicamente, senza il supporto del mito.

7.Consentitemi di ricordare in chiusura una lunga conversazione che ebbi con Ingrao a
Firenze, in una piccola trattoria di San Frediano, nell’ottobre 1989. Era deciso a combattere
una battaglia di resistenza in nome del 34% di consensi che aveva ricevuto nel partito. Io
sostenevo invece che proprio lui avrebbe dovuto prendere la testa del rinnovamento, per
garantire la trasmissione di contenuti politici essenziali, palesemente sempre pil1 a rischio.
Ci lasciammo con posizioni diverse. Sperimentai ancora una volta il suo grande rispetto
per la differenza. Amava troppo il dialogo, e troppo connaturata era la sua attenzione per
'altro, per chiedere fedelta di alcun tipo.

Dopo 1’89 lo sforzo di Ingrao sara quello di tenere aperte le maglie di una analisi politica
che si fa sempre piu asfittica e provinciale. Ma tra il pensiero e 'azione si ¢ determinata
ormai una frattura. La forza delle cose lo spinge inevitabilmente fuori dal “gorgo”, che
nel suo lessico significa, credo, il farsi quotidiano, imprevedibile, e sempre aggressivo,
della storia.

Ricucire quella frattura e forse il compito pit arduo per la ricostituzione di una sinistra
critica. “Pensammo una torre, scavammo nella polvere”, dice un bel verso di Ingrao, che
lui stesso cosi commenta :” La parola torre e la parola polvere fanno pensare ad una
distanza che in realta non c’e : scavare nella polvere se si vuole essere torre”.

Lasciandosi alle spalle l’attesa infantile di un improbabile leader, ¢ tempo di tornare nel
gorgo, nella polvere, con la forza ragionata di un programma, a cui ciascuno possa dare
un suo contributo.

Mi pare che un intero periodo storico si stia chiudendo. Nello spazio politico del
centrosinistra che si delinea con lo scioglimento del pci ha preso corpo  un attacco



frontale ai diritti del lavoro e al carattere parlamentare della nostra democrazia. La
battaglia per un’altra Italia in un’altra Europa non € nemmeno pensabile, per la sua
complessita, senza la definizione di un programma. Alla sua articolazione dovrebbero
attendere quanto prima le forze che in modi diversi sentono un loro legame con la vita di
Ingrao, in quel pieno rispetto della differenza reciproca che é stato tratto cosi marcato
della sua personalita.



